

मनहर चौहान

मृत्यु-भोज

तथा अन्य वैज्ञानिक
कहानियां



उमेश प्रकाशन

५, नाथ मार्केट, नई मद्रक, दिल्ली ६

८११५

मनहर चौहान की ओर से

हिन्दी में वैज्ञानिक पृष्ठ-भूमि की कथा-रचनाएँ न के बराबर लिखी जाती हैं। विज्ञान के युग में रह कर विज्ञान के ही प्रति जो ग्रन्थिता हिन्दी के साहित्यकार बरत रहे हैं, वह विचित्र और दुःखद है। हिन्दी का अधिकांश लेखन फैशन के अनुरूप जो होता है। विज्ञान की बात करना अभी 'असाहित्यिक' माना जाता है। क्यों माना जाता है? क्योंकि माना जाता है! हिन्दी की अधिकांश मूल्यांकन-धारणाएँ, इसी शैली में पूर्वाग्रह-जनित ही हैं। ऐसी स्थिति किसी भी भाषा का सर्वांगीण विकास नहीं होने दे सकती।

विज्ञान की चर्चा को जब 'साहित्यिक' माना जाए, तभी मैं इस दिशा में सक्रिय होऊँ, इस बन्धन को स्वीकार न करते हुये, अभी ही, विनम्रता के साथ, भारतीयकृत वैज्ञानिक कथानको का यह संग्रह प्रस्तुत कर रहा हूँ। 'मृत्यु-भोज' उपन्यास मूल रूप में बहुत बोधिल रचना थी। उसे हिन्दी में साते समय स्वयं अपनी कल्पना से काफी अधिक सहायता ली है। शेष कथानक भी अनुवाद न होकर, भारतीय-करण हैं। भारतीय पाठक को दृष्टि में रखकर कथाक्रम में, आवश्यकतानुसार, परिवर्तन मैंने किये हैं। सब रचनाएँ अंग्रेजी से ली हैं। अंग्रेजी लिखने वालों के बीच विज्ञान-चर्चा को 'असाहित्यिक' मानने का फैशन पतला नहीं है। इसीलिए वे एक-से-एक बढ़िया चीजें इस क्षेत्र में भी लिखते जा रहे हैं। उन्हीं के अनुप्रेरण से प्रस्तुत यह पुस्तक हिन्दी के पाठकों को विलुप्त नए तरह का रोमांच अनुभव करा सकेगी, ऐसा विश्वास मुझे है। राय लिखिएगा—जरूर।

—मनहर चौहान

एल—३४, कीर्तिनगर,

नई दिल्ली

कथा श्रम :

| | | |
|---------------------------------------|-----|-----|
| १. मृत्युभोज | ... | १ |
| २. हम हाथ से, उस हाथ से | ... | ५६ |
| ३. मैं वहीं करना हूँ, जो माया करना है | ... | ८० |
| ४. लूनाउ उठ रहा है | ... | १४ |
| ५. बाटाहट ने कहा, दूर रहो | ... | १२५ |

मुरली जब कार में अपने घर की ओर खाना हुआ, तो बीच-रास्ते में एक घड़ी-सा अहसास मिला उसे—कि कोई ऐसी चीज उस की जेब में धाई है, जिसकी जानकारी स्वयं उसी को नहीं।

‘लेकिन यह अमम्भव है। मेरी जानकारी के बिना, मेरी ही जेब में कोई चीज कैसे गिराई जा सकती है?’ उसने स्वयं से कहा।

किन्तु ज्यों-ज्यों घर नजदीक आया, वह बिचित्र अहसास धीरे-धीरे तीखा जाता गया। मग्न पूर्ण तो, उस अहसास की दूरभात कोई दो हफ्ते पहले हो चुकी थी, किन्तु तब वह भाव के जितना तीखा नहीं था। इसीलिए मुरली ने उसे बाकी आमांशों से नकार दिया था। भाव ? भाव नकारना असम्भव-सा लग रहा था। मुरली ने अपने समय को ज्यादा-से-ज्यादा समेटने की चेष्टा की, ताकि जेब में हाथ डालकर देखने की धरती दृष्टि को वह दबा सके। जेब में कुछ है ही नहीं फिर हाथ डालकर देखने की जरूरत क्या है ?’ मुरली स्वयं को बार-बार समझा रहा था।

किन्तु न चाहते हुए भी उसकी निगाह अपनी चेष्ट की दाहिनी जेब पर चली गई। वह जेब एक जगह में फूटी हुई थी—यानी कोई नन्ही-सी गंद हो भीतर। मुरली देखता रह गया। उसे अच्छी तरह याद था कि गंद जेब आकार की बोई चीज उसने जेब में रखी ही नहीं थी। फिर, जेब क्यों फूटी हुई है।

मुरली ने उस फूटे हुए हिस्से को बहाकर देखा। भीतर की वह गोल, रहस्यमय चीज टोम और गोल बटोर मामूली पड़ी अब मुरली से न रहा गया। जेब में हाथ डाल ही दिया उसने। ठण्ड के दिन में— वह उसी दगलाने पहने हुए था। दगलाने के कारण वह टीक-टीक न जान सचा कि उस गोल, रहस्यमय चीज का हर्म क्या है, किन्तु निश्चय ही वह चीज बटोर थी—टोम बाहें हो न हो। मुरली ने उस चीज पर, जेब के भीतर-ही-भीतर, उदासता से रगड़ कर देखा। बिबनी नहीं थी वह चीज। उबड़गाढ़ भी नहीं, किन्तु उस उबड़गाढ़ापन में भी एक घड़ी-सी आभा, एक बिचित्र-सी लय थी।

तो, पिछले दो हफ्तों से जो अहसास घुल रहा था, वह मूटा नहीं था। आज वह ठोस रूप में सामने धा ही गया। अहसास—'कि कोई उसका पीछा कर रहा है। किन्तु जब भी मुरली ने पलट कर देखा, पीछे कोई नहीं था। किस अदृश्य व्यक्ति का था वह अहसास? और वह क्यों आ रहा था पीछे-पीछे?

सगता था—जाने क्यों ऐसा सगता था—जैसे वह अदृश्य व्यक्ति, किसी विशेष उद्देश्य से, मुरली की जेब में हाथ डालना चाहता है। क्यों? पता नहीं क्यों! और वह था कौन? पता नहीं कौन था! दो-दो हफ्तों से, बग़ाबर, उस का अहसास मिल रहा था, किन्तु मुरली उस भी परछाईं भी नहीं देख सका था। क्या वह कोई अदृश्य प्रेत था? लेकिन प्रेतों का अस्तित्व मानव अस्वीकार कहीं करता है। दुनिया कितनी आगे बढ़ चुकी। ब्रह्माण्ड-यात्राओं में कितनी तरक्की कर भी है! पृथ्वी पर कितने भीमशाय और सक्षम सगणक—कम्प्यूटर—लैपटॉप हो चुके हैं! पच्चीसवीं सदी के इन युग में मरना कोई प्रेतों पर विश्वास करना चाहेगा? और वह भी, मुरली जैसा होशियार इन्जीनियर?

अदृश्य व्यक्ति द्वारा पीछा किए जाने का अहसास मुरली को उस वक़्त से ज्यादा होता था, जब वह 'यरल' सगणक के किसी रास्ते से गुज़ता 'यरल' सगणक! विश्व की सबसे नाबुल, सबसे बड़ी और सबसे दयालिनक स्थापना—'यरल'! तो क्या उस विचित्र अहसास के पीछे 'यरल' का हा माना जाए? लेकिन 'यरल' क्यों चाहेगा अपने प्रमुख इन्जीनियर को सताना क्या वह अपने प्रमुख इन्जीनियर से कोई मजाक करना चाहता है? मुरली मुस्कुरा दिया था अपनी इस कल्पना पर। 'यरल' में इतनी बुद्धि है ही नहीं वह किसी भी मानव को सताना या छलाना चाहे। 'यरल' केवल एक य है। वह अपनी बुद्धि का परिचय तभी दे सकता है, जब मानव की ओर से; भाँति-भाँति के सकेत मिलें। मानव के सहयोग के अभाव में वह किसी जैसा ही है।

लेकिन, किसी के द्वारा पीछा किए जाने का अहसास, 'यरल' के रास्ते से गुज़रने समय ही, सबसे ज्यादा क्यों होता था? अहसास अ केवल प किए जाने का, बल्कि इस बात का भी कि कोई है—कोई अदृश्य व्यक्ति शक्ति है—जो मुरली की जेब में घुसके से कुछ सरका कर

धूपके से सरवाई जा चुकी उस गोल चीज को मुरली ने जेब से निकाल लिया। असंख्य बिन्दुओं को जोड़ने वाली असंख्य छोटी-छोटी सीकें-सी बनी हुई थी उस गोलाकार में। किस धातु का बना हुआ था वह गोलाकार, मुरली एक निगाह में न समझ सका। चलती कार में उसने उस चीज को हथेली में घुमा-घुमा कर देखा, फिर वापस जेब में रख लिया। अब इस सारी बात पर वह घर पहुँचने के बाद ही विचार करना चाहता था। चलती कार में यदि वह विचारों के भवर में फँस जाता, तो दुर्घटना हो सकती थी।

कार गैरेज में बन्द करके उसने घर में प्रवेश किया। उस चीज को जेब से निकाल कर उसने मेज पर रख दिया। जब वह जूते, भोज, कोट और दस्ताने उतार रहा था, उसकी निगाह उसी गोलाकार पर पड़ी हुई थी। प्लेटिनम जैसी किमी रहस्यमय, सफेद धातु से बनी हुई थी वह चीज। शायद वह प्लेटिनम की ही कोई मिश्र-धातु थी। दस्तानों को सोफे पर फेंक कर मुरली ने उस गोलाकार को उठा लिया।

—घर इस के साथ ही उसके पूरे शरीर में एक झजीब-सी चिनमिनाहट हुई। चिनगारियों जैसा स्फूर्तिगम उसकी रग-रग में उबल पड़ा। उसे कुछ समझ में न आया कि क्या हो रहा है। कोई अज्ञात प्रेरणा उससे कह रही थी कि छोड़ दो इस गोलाकार को, फेंक दो इस विचित्र चीज को—लेकिन प्रेरणा के आदेश का पालन करने में वह समर्थ नहीं थी। मनमाने में ही वह चीज उसकी मुट्ठी में जोर से ज़िच गई थी। सगा कि जैसे सारी दुनिया गोल घूम रही है। फिर, सहभा, मुरली को झजीब-झजीब आवाज़ें सुनाई देने लगीं। जिस तरह कोई तीर छूटने के साथ सनमनाया है, उसी तरह वे आवाज़ें सन-सनाती हुई गुजर रही थीं और मुरली एक ध्वनि भी समझ नहीं पा रहा था। बीन-सी भाषा थी वह? अचानक एक दबाव-सा चारों तरफ से महसूस हुआ—आवाज़ों की भद्रम्य दीवार का दबाव मुरली बेहोश होकर गिर गया। गिरते-गिरते भी वह उस गोलाकार की मुट्ठी में भींचे हुए था। बेतना के अन्तिम क्षणों में उसने उस रहस्यमय चीज को काफी गंम महसूस किया। वह गरमाहट मुरली के पूरे बदन में रेंगनी जा रही थी।

जब वह होश में आया, तब भी वह गरमाहट उसकी रग-रग में जीविता थी। सगता था, कोई अनुपम और अलौकिक गहरा-सा बिजल हुआ है—गरमाहट

[illegible][illegible]

गर्भदे बापु की उम नही-नी बेंड पर महर पड़े ही मुरभी का बंझा भलभला उठा । दूर से वह भीड़ किसी बागपु धनने बैनी मग रही थी बाकी देर तक मुरभी धाने पणव पर पडा-पडा उम भीड़ को निहाणा । गया । अंतव्य बिदुओं को मिमाने बायो अंतव्य सीकों का महेद जगम मुरभी ने, अजबाने में ही, उम मोनावार को इलना अचिक कर कि उम सीको से पानी घा गया । ने अमव्य महेद सीकों आरम में जूट जाने मनीं मरभी ने निगाह हटा सी ।

थोड़ी देर बाद मुरली को गहरी नींद आ गई ।

जब नींद उभट रही थी, भुरभी ने कालीन-बिछे कपों पर बिभी के गंधान कदमों का आयाग पाया। उभटती नींद का सुमार, उस क्षण, इ अधिक था कि भुरभी घोंपें न सोन सजा। सावधानी से कदम रण रहा अनदेखा व्यक्ति भुरभी के पलंग के पाग बाहर हक गया। भुरभी ने किसी मानव-मयी हथेली का स्पर्श अपने अस्तक पर महसूस किया। किसी

उत्सुक और चिन्तित भावाञ्ज ने कोई सवाल-मा पूछा । मुरली कसमसा उठा । बड़ी कोशिश करके उसने भाँखें खोल दी ।

वह व्यक्ति किसी ऐसी जगह खड़ा था कि भाँखें खोल देने के बावजूद मुरली उसे न देख सका । मुरली ने अपना चेहरा घुमाना चाहा, किन्तु वह सफल न हो सका ।

“बहुत अच्छे ।” उस अनदेखे व्यक्ति ने, प्रशंसा के स्वर में तुरन्त कहा, “अब भाँखें बन्द कर लीजिए ।”

वह स्वर इतना आशावादी था और साथ-साथ, उसमें आत्मीयता भी इतनी अधिक थी कि मुरली उसकी उपेक्षा न कर सका । उसने भाँखें बन्द कर ली ।

“सुन्दर ! बहुत अच्छे ।” वही स्वर पुनः सुनाई दिया, “भाँखें फिर खोलिए भला !”

भाँखें खोल कर मुरली ने अपने चेहरे पर झुकी आ रही उस छाया को पहचानने की चेष्टा की । सफलता तो मिल गई उसे, लेकिन परिणाम लगभग निराशाजनक रहा—उसने अपने निजी डाक्टर को सामने खड़े देखा ।

“हूँ...तो आप वापस हमारे बीच आ गए !” डाक्टर ने प्रसन्नता से कहा ।

मुरली ने जवाब में कुछ बहने के लिए मुँह खोला, किन्तु स्वर न फूट सका । तालु, जीभ, गला—सब इस बुरी तरह सूखा हुआ-सा लग रहा था कि जैसे भीतर कोई रेगिस्तान पैदा हो गया हो । डाक्टर के हाथ में, न जाने कितने से, एक गिलास आ गया था, जिसमें न जाने कौन-सा रपहीन तरल भरा हुआ था । गिलास मुरली के होठों की ओर बढ़ाते हुए डाक्टर बुदबुदाया, “इसे पी लीजिए । धीरे-”

वह तरल सारे मुँह और गले में चुभता हुआ-सा, पूँट-पूँट, गुडर रहा था । अवश्य उसमें कोई ऐसी दवा मिलाई गई थी, जो चुभ रही थी । या, चुभन का कारण शायद यह भी हो कि भीतर एक रेगिस्तान-सा पैदा हो गया था । दोनों ही सूरतों में, वह तरल आखिर एक तरल था, जिसने मुरली को जल्दी-जल्दी राहत देना शुरू कर दिया ।

दस मिनट बाद वह अपने पर्जन पर उठ कर बैठ चुका था। और उसे तेज भूख लगी हुई थी। उसकी वाणी लौट आई थी। माने योग्य कोई चीज वह भयान्त आग्रह के साथ माँग रहा था। "नहीं, अभी कुछ भी माने को नहीं मिलेगा।" यह स्वर्ण था उसकी स्नेहनील परती का, "डाक्टर का आदेश है।" मुरली चुप हो गया। बीमेक मिनट बीते होमे कि फिर से मुरली को गहरी नींद आ गई। उठकर उस तरल में कोई नयीसी चीज थी...

अन्ततः, जब नींद खुलने पर मुरली ने उठकर भोजन किया, तो कई विचित्र बातें उसके सामने आईं। सबसे पहली बात तो यह थी कि वह लगातार तीन दिनों तक बेहोश रहा था। दूसरी बात—उसका सम्पूर्ण दाहिना हाथ अगणित सफेद दागों से भरा हुआ था। वे दाग ऐसे थे, मानो सीधे चित्तगारियों की झुलसन दागों के रूप में छोप रह गई हों। तीसरी बात—पारीरिक रूप से मुरली अपने आपको इतना चुस्त और जोशीला महसूस कर रहा था, मानो अचानक उसकी उम्र पन्द्रह साल घट गई हो। शाम ५ बजे डाक्टर आया। देर तक मुरली उसके साथ बातें करता रहा। आश्चर्य से बोली और समाधान असंतोषजनक। "मेरा स्थान है कि आपको सूर्य-दश गया था..." डाक्टर ने कहा, "सूर्य-दश से कई-कई दिनों तक बेहोशी अनु नहीं मानी जाती। जिस उम्र से आप गुजर रहे हैं और आपके स्वास्थ्य। जो स्थिति है, उसे देखते हुए, यदि आप तीन दिनों तक बेहोश रहे तो यह चौकने जैसा कुछ नहीं है। यही बात इसकी कि आप स्वयं को बहुत चु और जोशीला क्यों महसूस कर रहे हैं। मैं स्वीकार करता हूँ कि यह स्थिति असाधारण है, लेकिन... मेरा अनुमान है कि इसमें भी चौकने जैसा नहीं है। सारी पुष्टी, सारा जोश आपके तन में नहीं, मन में है। ल बेहोशी को आपके अज्ञात मन नकार देना चाहता है—इसीलिए आप स तिक रूप से जोश में आ गए हैं। आपका पारी, किन्तु काफ़ी कमजोर है। को पूरा आराम लेना चाहिए।"

"और ये जो दाग हैं मेरे दाहिने हाथ पर?" मुरली ने बाँह पट्टा पूछा।

डाक्टर के चेहरे पर उलझन की रेखाएँ ठहर आई। “ये दाग मेरे लिए भी रहस्यमय हैं।” उसने कहा, “क्या आपकी पूरा विश्वास है कि ये पहले से नहीं थे ?”

“नहीं, ये पहले से नहीं थे।” नहटते हुए मुरली ने उस नाजुक कार्बनर-टेबल पर रखी उसी रहस्यमय, गोल चीड़ की घोर सहेत कर दिया, “क्या इन दागों का कारण वह गेंद हो सकती है ?”

“सजी नहीं ! भला किसी गेंद से ऐसे दाग पड़ सकते हैं ? आपकी मुट्ठी में से वह गेंद छूट मैंने निश्चय कर वहीं रखी थी। मेरे हाथ पर तो कोई दाग नहीं पड़ा।” और डाक्टर मुस्कराने लगा।

“क्या बेहोशी में भी मेरी मुट्ठी कभी हुई थी ?”

“हाँ।”

“जब गेंद आपने उठाई, क्या कुछ भी महसूस नहीं हुआ आपकी ?” मुरली की आँखें डाक्टर पर टिकी थी।

“महसूस होने से आपका क्या मतलब है, मैं नहीं समझा।” डाक्टर ने पुनः उलझन में पड़ते हुए कहा, “आप उग गेंद के प्रति इनने रागानु क्यों हैं ?”

“कुछ नहीं। यो ही।” मुरली ने टानना जारी रखा। गेंद का रहस्य वह डाक्टर को देना नहीं चाहता था। मुरली समझ चुका था कि सारे घन में बिनामिनाहट जैसा अहसास देने की गेंद की क्षमता केवल एक बाँक के ही लिए थी। बिनामिनाहट...बेहोशी...आवाजें...बहु मजबूत केवल एक बार ही हो सकती थी उस गेंद के माध्यम से, जो कि मुरली के साथ हो चुका था। जब वह गेंद किसी भी सामूहिक धातु की गेंद जैसी ही थी। लेकिन क्या धर्म था, क्या उद्देश्य था उस बिनामिनाहट और बेहोशी का ? उन भेद-भरी आवाजों का ?

“आप टांग रहे हैं।” डाक्टर का स्वर मुला मुरली ने।

“नहीं, नहीं, टांगने की क्षमता क्या जान है ! वह गेंद दरअसल ‘दरल’ गणक का एक पामशू पुर्वा है। जनमानों में मैं उसे अक्सर जेब में रख कर घर में आता था। मुरली ने कहा, “जब मैं अचानक बेहोश हुआ, तब, गणयोग्य,

‘ गेंद मेरे हाथ में थी । इसी लिए ऐसा लगा कि घायल उस गेंद में । कोई गेंद हो...लेकिन मैं जानता हूँ कि ऐसा नहीं हो सकता । मैंने वह सक्का ही छूछ लिया था । उसका कोई भयं नहीं था । ’

किन्तु डाक्टर मुरली की ओर अविश्राम से ताक रहा था । सहमा डाक्टर उठ पड़ा और कॉरनर-टेबल तक पहुँच गया । झुक कर उसने उस गोल रहस्यमय चीज को उठा लिया । मुरली ध्यान से देख रहा था—डाक्टर पर उस चीज के स्पर्श का कोई असर नहीं हुआ था । घातु की उस गेंद को लिए हुए डाक्टर वापस पलक के पास आया और बुदबुदाया, “वेहोशी में भी आप इसे ऐसे जकड़े हुए थे, मानो इसके साथ जीवन-मरण का सवाल जुड़ा हो । काफी और लगाने के बाद ही मैं इसे आपकी मुट्ठी में से निकाल सका था । अब आपने इसे लेकर...अजीब-सी कुछ बातें कही हैं...मैं समझ नहीं पा रहा...” कि...

“आप ध्येय ही सचेत हो गए हैं, डाक्टर !” मुरली हसा, “मैंने वे बातें यो ही कह दी थी । उनका कोई भयं नहीं था । क्या आप सोचते हैं, मैं उस पुर्ज से डरता हूँ ? लाइए उसे मैं अभी अपने हाथ में ले लेता हूँ । ”

और हिम्मत के साथ मुरली ने सचमुच वह गेंद हाथ में ले ली । मैं कुछ भी न हुआ । बिनामिनाहुट, वेहोशी, विषित्र आश्चर्य—कुछ नहीं ।

“यह यदि इजाजत हो तो मैं इसे तक्रिये के नीचे रख लूँ । ” मुरली ने विजयिनी दृष्टि से देखा डाक्टर की ओर ।

“आप की मरजी । ”

मुरली ने उस गोलाकार को अपने तक्रिये के नीचे मरवा दिया । फिर पूछा, “बिम्बर में उठने की इजाजत अब मिलेगी मुझे ? ”

‘ अभी कम-से-कम हफ्ते भर नहीं । ’

“लेकिन डाक्टर, मैं दाना खुल और स्वस्थ महसूस कर रहा हूँ कि...”

“मैं पढ़ने ही वह सुना हूँ कि यह आदमी भ्रम है । अवचेतन मन आप को धोखा दे रहा है । ”

डाक्टर चला गया। मुरली ने तर्किए के नीचे से धातु की वह गेंद निकाली और गद्दे पर रख ली। अविश्वासभरे रोमाच के साथ वह देखता रहा उसकी ओर। मुरली जानता था कि सूर्य-दश का शिकार वह नहीं हुआ था। मुरली यह भी जानता था कि धातु की वह गेंद 'यरल' का कोई फालतू पुर्जा नहीं थी।

'बल्लरी कार से जब मैंने इस गेंद को छुमा था, तो कुछ नहीं हुआ था मुझे—क्योंकि मैं दस्ताने पहने हुए था। घर आकर जब मैंने दस्ताने उतार कर इसे छुमा, मेरे तमाम धदन में एक अजीब-सा अहसास फैल गया।' मुरली मन-ही-मन बुदबुहाया, 'क्या भेद है उस अहसास का? क्या मेरे तन-मन में कोई नई शक्ति आ गई है? या, मेरे भीतर की कोई ऐसी क्षमता गायब हो चुकी है जिसका अभी स्वयं मुझे ही कोई पता नहीं? मेरे दाहिने बाजू के सफ़ेद दागों का क्या अर्थ है? क्या मैं किसी विविध बह्यन्त्र का शिकार बनाया जा रहा हूँ? लेकिन क्यों? और किसके द्वारा?'

गद्दे पर रखी हुई उस धातु-गेंद की ओर मुरली अपना चेहरा झुकाता चला गया—जब तक कि गेंद धातु के एक टुकड़े पास न आ गई। जितनी सूक्ष्म संरचना थी उस गेंद की! असंख्य-असंख्य-असंख्य सूक्ष्म बिन्दियाँ...प्रत्येक दो-दो बिन्दियों के बीच लिखी हुई एक-एक बारीक रेखा...सफ़ेद-सफ़ेद-सफ़ेद... क्या है यह?

क्या है यह? क्या? क्या? क्या?

मुरली अचानक बुरी तरह भयभीत हो गया। चिन्मिनाहट, बेहोशी और विचित्र भावावस्था वाली वह क्षमता इस गेंद में फिर से पैदा होने वाली है—इस अहसास ने मुरली को दबोच डाला। मुरली उस गेंद पर इस तरह झुका हुआ था कि उसकी कूबड़-सी निचल आई थी। एक अटके के साथ वह सीधा तन कर बैठ गया।

पसंग से सटी हुई गन्ही-सी पैग-टेबल रखी थी, जिस पर पड़ो एक पेन्सिल मुरली के ध्यान में आई। मुरली ने पेन्सिल उठा कर उसकी नोक से धातु-गेंद को कोचना शुरू कर दिया। अपने हाथ से उम विचित्र गेंद को छूने में इतना मग रहा था मुरली को—हालांकि अभी-अभी वह पूरी मजबूती से उसे छू

बुका था। पेन्सिल की नोक का घबरा दे कर मुरली ने वह गेंद पलंग से नीचे गिरा दी। खणजण ! गेंद की धातु फर्श पर बज उठी। गेंद लुढ़कती हुई दूर जाने लगी। मुरली की भयभीत निगाहें उमका पीछा करती रहीं। 'शायद इस गेंद में बिस्फोट होने वाला है। पता नहीं, यह क्या चीज है।' सोचना हुआ मुरली मिहरने लगा था।

लुढ़कती गेंद फर्श पर स्थिर हो चुकी थी।

तिडिक् ! — यह कैसी आवाज ? मुरली ने एकदम हड़बड़ा कर पीछे देखा

— उसकी पत्नी चाय की ट्रे उठाए हुए प्रवेश कर चुकी थी। मुरली ने एक गहरी साँस ली। तिडिक् की वह आवाज दरवाजा खुलने की रही होगी।

मुरली मुस्कुरा दिया। उसकी पत्नी, बन-बन कर खोर्सों से मुस्कुरा रही थी नज़दीक घाती हुई बोली, "बैठे न रहिए, लेट जाइए, थक जायेंगे।"

वह चुरचाप लेट गया रजाई उमने छाती तक खींच ली। पत्नी चाय की ट्रे को मेज पर रख चुकी थी। उमने चाय के दो कप तैयार किये। एक उम ने लेटे हुए पति को थमा दिया और दूसरा स्वयं से लिया। चुस्की खींचनी हुई वह पुनः मुस्कुरा उठी, हालांकि चुस्की खींचना कोई ऐसी बात नहीं थी कि जिस पर मुस्कुराया जा सकता।

"डाक्टर के अनुसार..." आपकी पत्नी ही नहीं है कि आप कितने थके हुए हैं।" वह बोली।

"हूँ।"

"क्या ऐसा भी हो सकता है कि किसी को अपनी थकान का मूढ़ ही पता न चले?"

"शायद।" मुरली ने बीमे से कहा। वह चुस्कियाँ लेता रहा। पत्नी पलंग की पाटी पर बैठ चुकी थी, "ओ भो है, हमे डाक्टर को समझ नहीं मानना चाहिए।"

मुरली खुर रहा।

"घरे।" अचानक उसकी पत्नी पाटी पर से उठ पड़ी। चाय का कप अपने हाथ में मलुनन रखे हुए वह उम दिशा में बढ़ी, बिपर, फर्श पर, वह गेंद फिर हो चुकी थी। पत्नी ने भुक्कन गेंद को उठा लिया। मुरली ने यह

देखा । आशका से मुरली की आँखें फैल गयी । वही ऐसा न हो कि उठाने के साथ ही गेंद घडाम से फट जाए ।

गेंद न फटी ।

पत्नी ने उसे उसी कॉरनर-टेबल पर रख दिया, जहाँ मुरली ने, अपनी बेहोशी दूर होने के साथ, उसे पहली बार देखा था ।

पत्नी वापस पलंग की तरफ आती हुई बुदबुदा रही थी, “कॉरनर-टेबल पर से वह गेंद गिर कैसे गई ?”

“पता नहीं ।”

“गिरने की आवाज तो हुई होगी ।”

“शायद । मुझे नहीं मालूम ।”

“क्या है वह चीज ?”

“एक फालतू पुर्जा ।”

“कौंक हूँ ?”

“नहीं ।”

“क्यों ?”

“सुन्दर है—है न ?”

“हाँ, है तो सुन्दर ! उसकी डिजाइन में एक अजीब-सा-सम्मोहन है ।”

“सम्मोहन ?” मुरली की माँहि उठी ।

“आप बीके क्यों ?”

“तहाँ तो !” और मुरली ने चाय की अन्तिम चुस्की खींच कर, खाली कप पत्नी की ओर बढ़ा दिया ।

“पत्नी भी चाय पी चुकी थी । “अब आप सो जाइए आँखें मूँद कर ।” वह स्नेह से कुछ दम तरह बोली, गोया उसके पति को मासूम ही न हो कि सोने के लिए आँखें मूँदना जरूरी होता है ।

मुरली ने आँखें मूँद ली ।

सिडिक् !—दरवाजा बन्द होने की आवाज । अवश्य पत्नी जा चुकी थी मुरली ने आँखें खोल दीं । उसे चैन नहीं था । कमरे में उसने स्वयं को अकेला पाया । पत्नी अब तक किचन में पहुँच चुकी होगी—

मुरली की निगाहें कॉर्नर-टेबल पर स्थिर होने से न रह सकीं। वह तातु-गेंद एक घसहनीय-सी मदनी का आभास दे रही थी।

‘अपना फर्ज पूरा करके, यह गेंद अब निष्क्रिय हो चुकी है।’ मुरली स्वयं ने बोला।

लेकिन कैसा फर्ज पूरा किया या गेंद ने? मुरली पर, उस फर्ज के पूरे होने का, कैसा प्रभाव पड़ने वाला था?

कुछ-न-कुछ प्रभाव अवश्य पड़ेगा। वह चिन्मिताहट...‘वह बेहोशी’... तीर की तरह सनसनाती ये डरावनी आवाजें...

दो

अगले मंगलवार को मुरली इप्टी पर पहुँच गया। सूक्ष्म सीकों की उन ‘तातु-गेंद’ की वह अपने वीफ केस में रतकर साथ ले गया।

डाक्टर के सामने उस गेंद का भेद उसने इसलिए नहीं खोला था कि डाक्टर उनकी बात की हसी में उड़ा देता—न उड़ाता, तो भी, उसके पल्ले कुछ पड़ने वाला नहीं था। कार्यालय में पहुँच कर मुरली अपने इन्जीनियर साथी ददन मेहता के साथ उस गेंद की खर्ची करना चाहता था। ददन मेहता केबन साथी ही नहीं, मुरली का गहरा दोस्त भी था। बचपन से ही वे साथ-साथ रहे थे। ‘यरल’ के निर्माण में भी ददन और मुरली ने एव जैसा सहयोग दिया था।

‘यरल’ का विकास किया गया था ‘अन्तर्राष्ट्रीय सपनाक क्षेत्र’ के तत्वा-बधान में। ‘अभंगे’ में उत्पादन इन्जीनियर की हैमियत से काम करते, मुरली की नीमैफ बरम कीत चुके थे। इनका ही अर्मा ददन मेहता ने भी ‘अभंगे’ में पुनार दिया था।

अब मुरली अपने कमरे की ओर बढ़ रहा था, अनेक महयोगियों ने उमरा अभिवादन दिया और तबीयत का हाम पूछा। मुरली को यह देखकर अच्छा

सगा कि उसकी अनुपस्थिति सभी के द्वारा महसूस की गई थी। कमरे में प्रवेश करते समय उसे लगा कि जैसे वह सारी दुनिया का स्वामी है ! शीघ्राति-शीघ्र विचार के लिए प्रस्तुत अनेक कामज उसकी मेज पर रखे थे। दरवाजे के पास की स्टेडी पर अपना कोट टाँग कर वह कुर्सी पर जा बैठा और उन जल्दरी कागजों को सरसरी निगाह से देखने लगा। सहसा उसने कागजों को देखना बन्द करके इष्टरकाम-फोन उठा लिया और ददन मेहता का सम्बर बोलत किया।

ददन ने फोन पर उसकी आवाज सुनते ही पूछा, "कैसी है तबीयत ?"

'ठीक हूँ ! बिल्कुल ठीक हूँ।' मुरली बोला।

"मैं दो बार गया था तुम्हारे घर।" ददन ने कहा, "लेकिन दोनों ही बार तुम बेहोश थे। तीसरी बार मैं न आ सका, मेरी पत्नी सहसा बहुत अस्वस्थ हो गई थी।"

"भाभी अब कैसी हैं ?"

"लगभग ठीक।" ददन ने उत्तर दिया, "मैं आज तुम्हारी तरफ ?"

"तुम्हें बुलाने के लिए ही फोन किया है।" मुरली ने कहा, "मैं एक अजीब से दौर से गुजर रहा हूँ। पता नहीं, मेरी बातों को तुम समझी-झपा से लोग भी या नहीं। यों समझे कि "लगभग किसी इन्द्रजाल जैसी स्थिति का सामना मैं कर रहा हूँ।"

"इन्द्रजाल ?" ददन के स्वर में आश्चर्य था।

"तुम आ जाओ। बस।" और मुरली ने फोन रख दिया। अपनी आराम-देह कुर्सी की पीठ से टिक कर वह बैठ गया और सोचने लगा।

सोच !

अब यह नया अहसास शुरू हुआ था—कि जो कुछ भी वह सोचता है, उसका पता, अपने-आप, किसी और को चल जाता है !

सूक्ष्म सोचों की धातु-गेंद का फज्र धावद यही था कि वह मुरली के बदन में कोई ऐसा परिवर्तन ला दे, जिससे मुरली जो कुछ भी सोचे, उसका गुप्त प्रसारण तुरन्त, उसी क्षण, हो जाया करे। धातु-गेंद इस फज्र को पूरा करके अब निष्क्रिय हो चुकी थी—

कौन का यह व्यक्ति, जिसने धातु-गेंद को पहुँचाया था मुरली तक ?
मुरली के हाथ-पाश के बिनारों में यह व्यक्ति क्यों अवगुप्त होना चाहता था ?
उसे क्या माय ?

ददन मेहता ने कमरे में प्रवेश करते, बड़े ही उत्साह से, मुरली का हाथ
अपने हाथ में ले लिया और कहा, "तुम्हारे बेहरे घर घनोष्मी रौनक है। लगना
ही नहीं कि तुमने महान् गुरु-बंध भेजा है।"

"मैंने गुरु-बंध नहीं भेजा है, ददन !" मुरली ने सम्मीरता से उत्तर
दिया, "मेरे पास कुछ रहस्यमय घट रहा है—कुछ ऐसा कि तितो में ठीक मे
समझ भी नहीं पा रहा। जिसका समझ पाया हूँ, उस पर यकीन करना
मुश्किल है।"

और मुरली ने अपना धीपचेन लोस कर उसी धातु-गेंद को ददन के
तामने रख दिया। "बना सकते हो, यह क्या है ?" मुरली ने ददन पर प्रश्न-
वाचक निगाह फेंकते हुए कहा। ददन ने गेंद को उठा कर, घुमा-फिरा कर
देखा। "क्या है यह ?" उसने मुरली से ही पूछा। मुरली हँसा, "काश ! मैं
जानता होता। मेरी परेगानियों की सुझाव इसी गेंद से होती है।"

"कैसे ?"

और मुरली ने, दस्ताने-उतारे हाथों में गेंद के घाने ही जो-जो हुआ था,
पूरे विस्तार के साथ बगान कर दिया। "देखने में प्लेटिनम की बनी होले हुए
भी, मैं नहीं सोचता कि यह गेंद प्लेटिनम की है। बहरहाल...किस धातु से
इसका निर्माण हुआ है, इससे भी ज्यादा महत्व की बात यह है कि इसकी
कार्य-प्रवृत्ति क्या है। यह केवल धातु की एक डिजाइन-की मालूम पड़ती है।
इसके भीतर कोई ट्रांजिस्टर नहीं है, ईंधन का कोई बंध भी मैं इसके भीतर
नहीं देख पाया कि जिसके जोर पर यह गेंद अपना कार्य करती हो। सभी
यह निष्क्रिय हो चुकी है, किन्तु इसकी सक्रियता विविध थी। बेहोश होते-
होते मैंने बहुत चाहा था कि इसे छोड़ दूँ, लेकिन मेरी मुट्ठी कसती ही चली
गई थी इस पर ! इसकी सक्रियता ने जैसे मुझे हिप्नोटाइज कर दिया था।"

"हूँ..."

ददन ने सिर खुजलाया, "उगसे भी बड़ा आश्चर्य यह है कि
तुम्हारी जेब में यह गेंद कौन रखी।"

मृत्यु-भोज

"चाहे जैसे पहुँची हो, लेकिन—यह गेंद मुझे घर के भेदिये का रूप दे चुकी है।"

"घर का भेदिया?"

"हाँ, ददन! मुझे निरन्तर अनुभव हो रहा है कि जो—कुछ भी मैं सोचता हूँ, उसका पता, उसी क्षण, किसी अन्य को चल जाता है।"

"किसको?"

"पता नहीं, किसको। कोई आश्चर्य न होगा, यदि तुम्हारे साथ हो रही सभी की सारी बातचीत, वाक्यः, किसी अन्य के द्वारा सुनी जा रही हो— इस तरह तो मैं पागल हो जाऊँगा, ददन!"

"हो सकता है, मुरली, कि यह तुम्हारा केवल भ्रम हो।"

"नहीं, यह भ्रम नहीं है। यह गेंद मेरी जेब में घाई, इससे पहले ही मुझे पता चल गया था कि कोई व्यक्ति या शक्ति है, जो खुपके से मेरी जेब में कुछ सरका देता चाहती है। उस अहसास को मैं भ्रम समझ कर ही मना करना चाहा था—क्योंकि वह एक ठोस सच्चाई थी। मुझे विश्वास है कि यह जो दूसरा अहसास अब शुरू हुआ है, वह भी भ्रम नहीं, बल्कि ठोस सच्चाई है। अबदय मेरे एक-एक विचार का पता किसी अन्य को चलता जा रहा है।"

"याने . . . 'घससे' की जितनी भी गुप्त बातें होगी, सब तुम्हारे विचारों के माध्यम से किसी अन्य तक पहुँचती जाएँगी?" ददन ने घाँसें भपवायी।

"हाँ! इसी विषय तो मैंने कहा कि इस गेंद ने मुझे घर के भेदिये का रूप दे दिया है।"

"लेकिन मुरली, यह असम्भव है।"

"'असम्भव' शब्द को मानव अपने शब्द-कोष में से रदियो पहले निकाल चुका है।"

"किन्तु, मुरली, तुम जो कह रहे हो, वह तो—"

"ददन, प्लीज, मैं तुम्हारी मदद पाना चाहता हूँ। मैंने तुम्हें इसलिए नहीं बुलाया है कि मेरा कौन-सा अहसास भ्रम है और कौन-सा सच्चाई, इस पर शक न रहे। देखो, मेरे दाढ़िने बाजू के इन सफेद दागों को। ये मुझे लगातार सावधान कर रहे हैं कि सच्चाइयों को मैं केवल भ्रम मान कर व्यर्थ

न नकार दूँ। कोई बहुत भयंकर खतरा मुझ पर कब्जे वाले से मटक रहा है..."

"मैं पूरी मदद करूँगा तुम्हारी, लेकिन कोई रूप भी तो हो सामने—कि खतरा कैसा है और मदद किस तरह की जाए।" ददन का उत्तर था।

"खतरे का रूप तो मैं सामने रख ही चुका—कि कोई व्यक्ति या शक्ति मेरे विचारों पर जागूरी कर रही है..."

"व्यक्ति या शक्ति?" ददन की भीहे सिफुओं, "क्या तुम्हारी जेब में गेंद फट्टेबाने का काम किसी शक्ति का हो सकता है? शक्ति—कि जिसे हम अपनी पुस्तकों में पहचानते हैं, कि जिसे हम माप भी चुके हों, कि जिसे हम विन्यासियों या कौशल के रूप में देख भी सकते हैं?"

"पता नहीं, ददन।" मुरली ने गहरी साँस ली, जिस तरह हम मनुष्य को, या किसी भी अन्य प्राणी को देख सकते हैं, उसी तरह विभिन्न शक्तियाँ भी हमें नजर आती ही हैं। पानी में जब ताप की शक्ति बढ़ती है, तो हमें उबाल दिखाई देता है। बादलों में जब बिजली की शक्ति बढ़ती है, तो हमें चमक दिखाई देती है... मैं नहीं जानता कि शक्तियाँ उसी तरह सोच-विचार कर सकती हैं या नहीं कि जिस तरह मनुष्य, लेकिन...लेकिन क्या आवश्यक यदि..."

"ओह! ओह!" ददन बुदबुदाया।

कई पलों तक सन्नाटा सिंचा रहा कमरे में।

उस सन्नाटे की मुरली ने भंग किया, "जिस तरह मनुष्य का अपना साम्राज्य है, क्या आवश्यक, यदि विभिन्न शक्तियों के भी विभिन्न साम्राज्य हों...क्या मनुष्य एवं शक्तियों के साम्राज्य में टक्कर होने वाली है?"

"तुम्हारी बातें सुनकर मेरे रोंगटे खड़े हो गए हैं।" ददन ने कहा, "हमें तुरन्त वैज्ञानिकों की आपत्कालीन बैठक बुलाकर यह प्रश्न उठाना चाहिए।"

"नहीं, ददन। अभी नहीं।" मुरली ने कहा, "किसी भी प्रश्न को उठाने से पहले उसकी रूपरेखा को स्वयं अच्छी तरह समझ लेना चाहिए। मैं नहीं सोचता कि जो स्थितियाँ मैं भेल रहा हूँ, उन्हें मैं पूरी तरह समझ पाया हूँ जो कुछ भी मैंने तुम्हारे सामने रखा है, वह सब केवल ग्रहसात-ही-अहसा है। क्यों न हम दोनों मिलकर, पहले इस ग्रहसात की छानबीन करें?"

तक इस विचित्रता को हम स्वयं ठीक से नहीं समझेंगे, जब तक दूसरों को हम समझा किस तरह पायेंगे ? बेआनिसों की बैठक बुलाने पर हमारा मजाक ही उठेगा ।”

“बात तो तुम्हारी सच है —” ददन धीमे स्वर में बोला, “लेकिन “इन्द्रजाल जैसी जिन स्थितियों को तुम भेल रहे हो, जब तक स्वयं मैं भी उन स्थितियों में न फँसूँ, तब तक यारी बात मेरे पल्ले नहीं पड़ेगी—और जब तक सारी बात पल्ले नहीं पड़ेगी, मैं तुम्हारी क्या मदद कर पाऊँगा ?”

“इन्द्रजाल तो यही बाफ़ी है कि तुमने मेरी बातों को गप नहीं माना ।” मुरली ने हन कर कहा, “रही बात इसकी कि मेरे जैसे ही महामाग तुम्हें भी अपने निकजे में बसें—तो—मैं नहीं जानता कि मुझे जैसी कामना करनी चाहिए । ये महामाग इनने भयंकर और विचित्र है कि मैं अपने दोस्त को इन निकजे में फँसने देना नहीं चाहूँगा । दूसरी ओर, तुम्हारी भी बात सच है कि जब तक तुम स्वयं निकजे में न फँसोगे, मेरी मदद करना—या, बहो कि, परामर्श की छानबीन करना—तुम्हारे लिए सम्भव न होया—”

“एक और भी बात है, जो मुनिस्मृत है, मुरली !”

“क्या ?”

“यह कि जिन भी व्यक्ति—या, व्यक्ति—द्वारा यह धातु-नेत्र तुम्हारी जेब पर पड़बाई गई है, उसने कभी नहीं बाह्य होगा कि उसके द्वारा का पूर्वाभास तुम्हें मिल जाए ।”

“किन्तु पूर्वाभास मुझे मिला था” । मुरली ने कहा, “तो हम तो पहले ही मैं बल गया था कि कोई चीज मेरी जेब में छरबाई जाने वाली है ।”

“रही तो !” ददन ने धीरे से मेज का बगार परक सेते हुए कहा, “जानते हो क्या भयंकर क्या है ?”

“तुम क्या सोचते हो ?”

“कि तुम्हारी छठवीं संवेदना जाग चुकी है ।”

“छठवीं संवेदना ?”

“होने पड़ती-पड़ती में छठवीं संवेदना होती है—निरस्य ऐश्वर्य ! आदि जग के सृष्टि में भी यह संवेदना थी, जिसके जोर पर वह किसी भी छन्दे

८
 १. धर्मशास्त्रों में जो पढ़े ही, जग मेरा था... किन्तु जन्म मनुष्य ने
 प्राप्त किया है जो रक्षा शुरू किंग और प्राणि ने लड़ाई लड़ेना का वह
 वरदान मनुष्य ने धीन निरा कि जो पात्र भी, मनुष्यवर अद्वितीय प्राणियों
 को मिला हुआ है...

"गुह्यकारा मन्त्र है... लठ्ठी गयेना का वरदान मैंने पुन पा लिया?"
 "ही, किन्तु हमेशा के लिए नहीं। अगर लठ्ठी के टुकड़ों में मनुष्य की
 यह गयेना कभी-कभी ही जाननी है। इसे वरदान न समझो। यदि इस
 संवेदना का जागना ही इस बात का सबूत है कि जो लोग जाने जाना है, वह
 बितना उबरदात है।"

गुह्यमी ने धूब लिया। कंगी भाग्यारी थी कि लठ्ठी के बिखेरा की मे
 सारी बातें भी, ऐन इसी बदन, इसी धन के द्वारा, बुनके-बुनके मुन भी जा
 रही है... फिर, जब लठ्ठी के मुकाबले की लपेटेगा बनेगी, तब उसे भी 'बहु पोई
 धन्य' भावना हो जाने लगे। फिर लठ्ठी के बनने का धन ही बरा रहेगा?
 मुहली पर ददन एक-दूतारे की धाँगी में देगने रह गए।

"क्या हम किसी तीसरे व्यक्ति को भी धन के साथ शामिल करें?" ददन
 ने पूछा।

"कितने?"
 "सोच कर बताऊँगा।"

"लेकिन ददन, दो से तीन अले वाली बहावत हमेशा चरितार्थ नहीं हुआ
 काती। ज्यादा हाथों से लिखती बिगड़ती भी है।"

"सोचूँगा। सोचने दो।" बुदबुदा कर ददन ठठ बढ़ा हुआ, "तब तक यह
 सारी बातचीत हम दोनों के बीच ही रहेगी।"

मुहली हँसा, "यह सारी बातचीत मेरे विचारों में संक्षिप्त हुई है और मेरा
 एक-एक विचार किसी अन्य तक पहुँचता जा रहा है। माइन्दा, कोई बातचीत
 ऐसी नहीं हो सकेगी जो केवल हम दोनों के बीच रहे।"

"फिर हम इस पहलाम को नकारो।"

"कि मेरा हर विचार मुक्त रूप से प्रसारित हो रहा है?"

"हाँ।"

"कैसे नचाहूँ ? नकारना असम्भव है। ~~मृत्यु भी नहीं।~~ मृत्यु भी नहीं।"

मृत्युकर ददन का चेहरा पयरीला हो गया, "मुरली ! मर्य हो क्या न हो, लेकिन जब तक इस महत्त्व को झूठा मान कर नहीं चलोगे, हम कुछ नहीं कर सकते।"

"छोके, डिपर !" छीर मुरली के होंठों पर एक हकी मुस्कान सिहर गई।

ददन बाहर निवृत्त गया।

पौध मिनट भी न सोते होते कि इष्टरबाय-फोन में किरकिराहट हुई और ददन ने रिसीवर उठाया, "हेलो !"

फोन ददन ने किया था। उसकी आवाज बुढ़ी तरह काँप रही थी, "हाँ ! वह महत्त्व अभी मुझे भी हुआ।"

"तुम्हें भी ?" गय और आश्चर्य की मुरझी मुरली की हड्डियों तक गई।

"हाँ, मुरली ! जब मैं 'मरल' की एक दीर्घा से गुजर रहा था, सहता कि मेरे पीछे-पीछे कोई आ रहा है। पलट कर देखा तो कोई नहीं था।"

"अब ? अब क्या होगा ?"

"कौन जानता है ?" ददन का स्वर उसी तरह काँप रहा था, "तुम मुझे ई कौन नहीं देते ? वह शिक्का मुझ पर भी कसा जा रहा है। मैं तुम्हारा हूँ।"

"अपनी आवाज की कपकपी पर काबू पा, दिय साथी !" मुरली ने ता की सीली में कहा, फिर हस पड़ने की धड़-नफस चेष्टा की।

"कपकपी मेरे अर्थ की धोलक नहीं है। मैं अनेजिन हूँ। बस।"

"मैंने सब कहा कि तुम भयभीत हो ?"

"मुरली ! मेरी तो यही राय है कि हम तीसरे व्यक्ति को शामिल करें।"

"ताकि शिक्का उन तीसरे पर भी कसा जाए ?" मुरली ने ध्यान पूछा।

"क्या गारंटी है कि शिक्का उन पर भी कसा जाएगा ?"

अन्य सभी बड़े यांत्रिक संस्थानों में—ऐसे मरती के कर्मचारी केवल अपनी हाथिरी लगवाने आते थे। काम के नाम पर उनसे किसी भी तरह की आशा नहीं रखी जा सकती थी। न वे मुरली जैसे दस इंजीनियरों का कोई सम्मान ही करते थे। जब वे मुरली के अभिवादन में हाथ उठाते तो यही लगता कि जैसे वे कोई सरकारी फाइल निबटा रहे हों। मुरली को उनसे नफरत थी, लेकिन वह यह भी जानता था कि उनके खिलाफ कुछ बोलने का भी कोई भय नहीं है।

मुरली का अनुमान सही निकला—'घरल' की दीर्घा पार करते समय, किसी व्यक्ति या शक्ति द्वारा पीछा हो रहा होने का कोई प्रसाहम उसे न मिला। ददन मेहता के कमरे में घुस कर वह कुर्मी में डट गया। फिर कुर्मी में निडाल हो जाते हुए उसने अपना जिस्म इस तरह फैला दिया, जैसे दुनिया की सारी बित्तियों से मुक्त हो गया हो वह! किन्तु वह अच्छी तरह जानता था कि उसकी वह मुद्रा बितनी जाली थी।

"ददन!" बातों के दौरान उसने कहा, "कोई निर्णय हड़बड़ी में न लो। मेरी राय के अनुसार, तीसरे व्यक्ति को शामिल करके हम एक भ्रम ही करेंगे। ऐसे नाशुक मामलों में, सभी व्यक्तियों की राय हमेशा अलग-अलग होनी है। एकमत न हो पाने के कारण, व्यक्ति जितने स्वाश होते हैं, आपस में वे उतने ही स्वादा उत्पन्ने जाते हैं। 'घरल' के माध्यम से जो भी व्यक्ति—या शक्ति—हमें घोर पर रही है, उसका मुकाबला यदि मानवीय क्षमताओं द्वारा किया जा सकता है, तो मैदान मर करने के लिए हम दोनों काफी हैं। और यदि मुकाबला मानव द्वारा किया ही नहीं जा सकता, तो—तीन या चार की बजाय आठ, नौ या दस इंजीनियरों, वैज्ञानिकों को साथ मिला लें, तो भी—हार हमारी ही होगी। फिलहाल, तीसरे शक्त को कोई जहरत मैं इसी-लिए नहीं देना रहा।"

"बन्धो, ठीक है, जब तक हम दोनों दुरस्त हैं, हम ही डटे रहेंगे।" ददन मुस्कुराया।

"न केवल दुरस्तर में, बल्कि घर में भी, हम निरन्तर फोन पर सम्पर्क बनाए रहें, यह धर्मन आवश्यक है।"

"हाँ।" ददन ने फिर हिलाया।

"उस विचित्र अहसास की कभी ...
कहा, "सावधान रहना—घातु-गेंद अब तुम्हारी ~~जिब~~ ~~के~~ ~~सम्पर्क~~ करेगी।"
कभी-न-कभी उसे घबराहट घाना है। तुम उसे रोक नहीं सकेगी।"

"रोकने की जरूरत भी क्या है।" ददन हसा, "मैं तो चाहता हूँ कि वह आए।"

"लेकिन उसे सीधा स्पर्श भूल कर भी न करना। दस्ताने पहने हाथों से उसे उठाना खतरनाक नहीं है।" मुरली का स्वर था, "सीधा स्पर्श करने पर तुम मजीब-सी आवाजें सुनेगे और पलक झपकते बेहोश हो जाओगे, जब हीरा ने आओगे, तब तक, तुम्हारे विचारों का गुप्त प्रसारण होने लग चुका होगा।"

"मैं जानता हूँ। मैं क्यों करूँगा सीधा स्पर्श?" ददन मेहता ने कहा, "तुम्हारी गेंद तो निष्क्रिय हो चुकी। मेरा ख्याल है कि यदि हम गेंद को सक्रिय स्थिति में प्राप्त कर लें, तो उसकी कार्य-प्रणाली को समझना काफी आसान रहेगा।"

"गेंद ज्यों ही जेब में आए, दस्ताने पहन कर उसे निवारण लेना और उसी दाग मुझे फोन से सूचना देना।"

"ओके।"

"फिर से सावधान कर दूँ—सीधा स्पर्श भूलकर भी न करना।"

"लेकिन मुरली!" ददन की आंखें निकुडी, "मुमकिन है, गेंद मेरी जेब में डाली ही न आए। वह मुझ पर फेंकी भी तो जा सकती है। क्या भावचर्य, यदि वह इस तरह फेंकी जाए कि मैं सीधे स्पर्श से बच ही न सकूँ। चेहरा, गर्दन, कनपटी, हाथ आदि सब हमेशा बस्त्रों से बाहर रहते हैं। गेंद किसी भी अंग पर आकर चिपक सकती है।"

"बुरा रहो, प्लीज, ददन, ये सब बातें मत नहो।" मुरली अचरमात् चिल्ला पड़ा, "मत भूलो कि ये सारे तन्त्र मेरे विचारों में अंकित हो रहे हैं। यह सारी बात, अपने-आप, किसी अन्य व्यक्ति या शक्ति तक पहुँचती जा रही है। मैं इसे रोक नहीं सकता। गेंद को सीधे स्पर्श का निशाना लगाकर फेंका जाए, यह भावक्रिया स्वयं तुम्हीं उस व्यक्ति या शक्ति तक पहुँचा रहे हो! मैं प्रसारण

र रहा है—कमना जा रहा है । बिगने मौननाक जान में पंग गग है ।
न ।"

घोने ददन की भी पंग गई थी ।

तीन

अपने कमरे में लौट कर मुरली ने कुछेक आवश्यक वस्तुओं में दृष्टि देने की चेष्टा की । तब तब वह लगभग दृष्टा रहा । तब अपने अकने में लिखा । पुनः उमने तरह-तरह के कागजान मेड पर पेंना लिए और अध्ययन करने लगा । अधिकांश कागज केवल सूचनापत्र थे, उन पर किसी भी तरह का आदेश मुरली को नहीं देना था ।

"नमस्कार ।" एक महीन आवाज मुनाई दी और मुरली चौंक गया । निगाह उठाते ही उसे मुनहरे वालों का विग दिखाई दिया । विग के आधार पर उमने पहचान लिया कि उसकी ग्राइवेट मेकेटरी सामने खड़ी है । सुन्दर, भीठी, मधुर । पना ही नहीं चला था मुरली को कि सब वह भीतर जा गई थी । मुरली मुस्करा दिया । तब तब केवल विग ही नहीं, बल्कि मेकेटरी की भीड़े, आंखें, नाक, मुँह, ठूड़ी, दोनों गाल और गर्दन भी मुरली को निगाह में आ चुकी थी । अपने तरह का यह पहला ही अनुभव था मुरली के लिए, कि जब उसने अपनी मेकेटरी के चेहरे को यों अलग-अलग टुकड़ों में पहचाना था महसूस किया ।

"बैठिए, बैठिए न ।" मुरली ने अपनी मुन्हात को और अधिक गहरी बना सेते हुए कहा ।

मीनाक्षी बैठ गई । उसके हाथ में एक फाइल थी, जिसे उमने मेड पर रखते हुए कहा, "कार्यालय में वापसी के लिए मेरी वधाइयाँ !"

"वधाइयाँ ! ओह !" मुरली बुदबुदाया । बाघ, मीनाक्षी जानती होनी स्थिति वधाइयाँ देने जैसी नहीं है । मीनाक्षी को सब कुछ बना देने की

दम्प दृष्टि मुरली के मन में ऐँठने-सी लगी । मुश्किल से रोका उसने स्वयं को । वह अदृश्य शक्ति मीनाक्षी पर भी शिकरा कसे—मुरली यह कैसे चाह सकता था ।

“किस सोच में डूब गए आप ?” मीनाक्षी हँसी । वह मेज पर रखी काइल को सब तक खोल चुकी थी ।

“सोच ? नहीं तो !” मुरली पुनः बुदबुदाया, “शायद आप मेरे लिए कुछ विशेष सूचनाएँ लाई हैं ...”

“सूचनाएँ तो हैं, किन्तु ‘विशेष’ श्रेणी की नहीं । वस्तु, यों कहिए कि सभी सूचनाएँ ‘विशेष’ ही होती हैं, फिर उन्हें घलन में श्रेणी क्यों दी जाए ?” मीनाक्षी ने कहा, “कामगार यूनियन ने आपका प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया है । यूनियन का लिखित जवाब आ गया है ।” और उसने फाइल में से एक खर्चा निकाल कर मुरली के सामने रख दिया ।

मुरली ने खर्चा उठा कर तेजी से पढ़ डाला ।

‘यरल’ संगणक में जितने मनुष्य काम करते थे, उनमें सबसे आसानी था हरीश । किसी भी एक स्थान पर यदि आसानी प्राप्त होती, तो उसके कारण समूचे तन्त्र की कार्य-प्रणाली नीचे खनी जाती है—और यह हरीश ही था कि यही ‘यरल’ संगणक घाट में संचालित हो रहा था । यदि हरीश चुस्ती करते, या उसकी जगह पर किसी और को बिठाया जाए, तो ‘यरल’ का संचालन ‘अन्तर्राष्ट्रीय संगणक सेवा’ के लिए एक सामंजस्यक बात हो सकती थी । मुरली ने कामगार यूनियन के सामने प्रस्ताव रखा था कि हरीश को नौकरी में तो न निकाला जाए (जैसे की सरकारी नौकरों को यो आसानी से निकाला जा सकता हो !), किन्तु उसका स्थान बदल दिया जाए । यूनियन के सचिव ने, जब, उत्तर दे दिया था कि हरीश से बातचीत किया गया है, हरीश अपनी जगह से हटने की राजी नहीं है—और, जैसे कि संचालन निरम है, हरीश की भावनाओं का सम्मान हमें करना ही होगा । ‘यरल’ अन्तः एक यंत्र है और यंत्र की आवश्यकताओं के सामने मनुष्य की भावनाएँ, कानूनन, हमेशा ऊँचा स्थान रखती हैं ।

मरना से डरने वाले में कौनो मर्तः मान्य विद्वान् वा कुम्भी को ।

कुम्भी ने मर्त को बल देते हुए कहा "कोई और जेबिन ?"

'न जेबिन ?—कौनो में 'मर्त' मान्य की कोई-कौनो विद्वान् की नहीं ।' मीनाक्षी ने उत्तर में उसे निरर्थक दिखाकर मारी ।

"उन्ने दीखः । निरर्थी को मैं बाद में देण लूँदा ।" कुम्भी ने कहा, 'ये मैं जानी निश्चय है । इतिहास की नद्विपत्ती करने के निम्न उन्हें मारा गया ।' कामनाय मृत्युवन् विद्वत् कर्मज कर्मो है कि मनुष्यी इतिहास में मरी, मर्तज 'मर्त' में है । दीख विद्वान्, 'मर्त' की कामनाय को दूसरी धर्मज है । 'मर्त' इतिहास में मरी नद्विपत्ती के न समझाये को ।"

"कवि ।" मीनाक्षी ने कहा की मर्तों के इन मर्त की कुछ देते मर्तों में क्या कि कुम्भी मर्तज ही मर्त देते मर्त उनही मर्त । मीनाक्षी पुन मर्त मरी मरी । उनको निरर्थक मर्त मरी मरी ।

"मर्त कुछ मर्त मरी मरी ।" कुम्भी ने मर्त ।

मीनाक्षी ने निर उत्तरावा, "जी हाँ" मर्त, मर्तज, मर्तज मर्तज मर्त ।"

"मर्त मर्त ?"

"मर्त तो मैं भी मानती हूँ कि 'मर्त' की कामनाय मर्तज धर्मज है, लेकिन मैं इसे स्वीकार नहीं करूँगी कि 'मर्त' की निरर्थक मर्तज है ।" मीनाक्षी ने उत्तर दिया, "मैंने मर्तों में मर्तज की है । उनमें से धर्मज पर मैं मर्त विद्वान् करती हूँ—मैंने मर्त मर्त मर्त मर्त मर्त । सबकी एक ही मर्त है ।"

"मर्त ?"

"यही कि 'मर्त' की धर्मजमर्तज कामनायों के कारण मान्य उसका संचालन नहीं कर सकते । 'मर्त' धर्म निरर्थक जाना बाह्य है । मान्य पिछ जाते हैं ।"

"यह कमजोरी तो मानकों की है । 'मर्त' की कर्म ?"

"मैं जानती हूँ, मर्त, कि आप धर्म क्या कहेंगे । आप यही कहेंगे कि मान्य संचालन नहीं कर सकते, फिर उन्हें नियुक्त ही क्यों किया जाए ?"

क्यों न सारे मानवों को निकाल कर, 'यरस' को पूरी तरह आटोमेटिक बना दिया जाए ?"

"हाँ, मैं यही कहने वाला था ।"

"माफ कीजिएगा, लेकिन क्या आप गलती पर नहीं हैं ?"

"कैसे ?"

"संगणक मानव के लिए हैं या मानव संगणकों के लिये ?"

"तबनीकी समस्याओं को दार्शनिक ढंग से हल नहीं करना चाहिए । हमसे वे और भी उलझ जाती हैं ।" मुरली बोला, " 'यरस' एक उत्पादन-इकाई है । विश्व की अनेक संस्थाएँ अपने नाबुक हिसाब-किताब 'यरस' के माध्यम से करवाती हैं । यदि दिन भर में हम केवल एक या दो संस्थाओं का हिसाब तैयार करें तो निश्चित रूप से घाटे में चलेंगे । रोज हम कम-से-कम पाँच संस्थाओं के हिसाब मिलित रूप से तैयार करने चाहियें । यह सभी सम्भव है जब मानव की कमजोरियाँ 'यरस' के घाटे न घाएँ । मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि जिस दिन 'यरस' को पूरी तरह आटोमेटिक कर दिया जाएगा, रोज पाँच से भी ज्यादा संस्थाओं के हिसाब तैयार होने लगेंगे । घाटे का सवाल ही नहीं । विन्तु हरीश जैसे आलसी अद्वय पर महत्व की जगहों पर बैठ जाने हैं और..."

"आपकी बात अपनी जगह सही हो सकती है बाँग ।" मीनाक्षी का स्वर, पहले की तुलना में, अब काफी आत्म-विश्वासी हो चला था, "विन्तु" अनेक कारणों से, अनेक सरकारी संस्थान घाटे में ही बनाए जाते हैं । सरकार के जो अन्य संस्थान लाभ में चलते हैं, वे इस घाटे की बमर पूरी भर देते हैं । सारे-के-सारे संस्थानों को लाभ में चलाने के अपने हम क्यों देंगे ?"

"मीनाक्षी जी, मैं यह कैसे सह सकता हूँ कि दूसरे संस्थानों के लाभ का जक्षण हम करते रहें ? यह मेरी इच्छा का सवाल है ।"

"मेरी और आपकी रायें विप्लव हो सकती हैं । मैं आपसे बहुत नहीं जानती ।"

"मैंने अब कहा कि आप मुझसे बहुत बर 'रही' हैं ?" मुरली बहुत आत्मीयता से भुरकड़ाया, "आपको मैंने हमेशा एक मुनसी हुई महिला के रूप में देखा है ।"

साम तक चायी भुजा की जाँच पूरी हो जाएगी। फिर शेष रह जायेंगी दो और भुजायें। यदि इन दो में भी कोई गड़बड़ी न निकले, तो, चारों भुजाओं की पुनः सूक्ष्म जाँच की जायेगी। सूक्ष्म जाँच के बाद भी यदि कोई गड़बड़ी न निकले—फिर ? तब, शायद यह मानने के लिए मजबूर होना पड़े कि सावित्रा में 'यरल' का कोई हाथ नहीं है। इसका अर्थ यह भी होगा कि हरीश तब को निर्दोष मान लिया जाय।

मुरली बहुत पूर्वाग्रही या हरीश के प्रति। मुरली के विचारों का गुप्त प्रसारण जो व्यक्ति निरन्तर ग्रहण कर रहा है, यदि वह हरीश ही है, तो... हरीश भी मुरली के प्रति उबल रहा होगा अभी। मुरली ने मन-ही-मन हरीश को जो गालियाँ दी हैं, सब उसे ज्ञात हो गई होंगी...

यदि हरीश सचमुच निर्दोष हो, तो भी, मुरली उसे दोषी साबित कर देना चाहता था। हरीश की मुरली से ही नफरत हो गई थी उसे।

हरीश के ही कारण 'यरल' घाटा दे रहा था। इलेक्ट्रानिक गल्टीप्लायर हरीश की गल्टी पर फिट करने की बाबत, वेलें, यूनिजन का सचिव अब क्या कहता है।

संघ होते ही ददन और मुरली, 'यरल' की दीर्घाओं को पार करते हुए, सचिव के कमरे की दिशा में जाने लगे। अन्तिम दीर्घा पार होने ही वाली थी कि मुरली ने देखा, सामने से हरीश आ रहा था।

मुरली और ददन पर नज़र पड़ते ही हरीश का चेहरा तमतमा आया। जूतों को सटाक-सटाक बजाता हुआ वह आगे बढ़ता रहा। जब तक वह बिल्कुल गड़बड़ी न आ गया, उसने अन्तिमादन का हाथ न उठाया—और जब उठाया तब भी, निहायन ठण्ठी धीमच्चारिकता से। उतने ही ठण्डेपन के साथ मुरली और ददन ने भी हाथ उठा दिए। गहरी सामोशी से हरीश उनकी शरारत से निकल गया।

मुरली के तन-मन पर भन्नाटा-सा पड़ गया था। दीर्घा का जुकड़ पार करते समय अचानक यह ठिठक गया। ददन ने एक बार पीछे देखा, "क्या बात है ?"

"एक आइडिया मूक रहा है मुझे।" मुरली ने कहा। हरीश ने उसके मानस पर जो सन्नाटा प्रकट किया था, मानों उसे नकार देने के लिए उसका अस्तिष्क सहसा अत्यन्त सन्नय हो उठा था। विचारों के गुप्त प्रसारण को क्षण-क्षण ग्रहण करने वाले ने इसी वक्त पहचान लिया होगा इस सन्नयता को... लेकिन बला से! कितनी कायरता है उस व्यक्ति या शक्ति में, कि जो सामने आने को तैयार हो नहीं। सारा करिष्मा परदे के पीछे से ही दिखाने की नीति है उसकी। अभी-अभी मूक आइडिया को मुरली के दिमाग से गायब कर देने की क्षमता उस व्यक्ति या शक्ति में है क्या? नहीं तो! फिर क्या फर्क पड़ता है, यदि गुप्त प्रसारण उस तक पहुँच ही रहा हो?

"आइडिया?"

"हाँ, ददन! यदि मान कर चलें कि साजिश 'घरल' चल रहा है, तो, अपने-आप सिद्ध हो जाता है कि 'घरल' में एक विवेक पैदा हो चुका है, जिस की जानकारी स्वयं हम ही को नहीं। मानव के विवेक का केन्द्र कहाँ है? अस्तिष्क में ही न? उसी तरह, 'घरल' के विवेक का केन्द्र हो सकता है?"

"उसके स्मृति-कोष्ठ में?" ददन ने झल्लें सिकोड़ी।

"स्मृति-कोष्ठ में तो केवल तकनीकी जानकारीयों का भण्डार है। विवेक और तकनीकी जानकारी में बहुत अन्तर है।" मुरली का उत्तर था।

"तुम्हारा मतलब है कि 'घरल' ने विवेक का कोई गुप्त सङ्घ विकसित कर लिया है? चोरी से?"

"अभी इस प्रश्न का उत्तर मैं न 'हाँ' में देना चाहता हूँ, न 'ना' में। सब से पहले हमें स्मृति-कोष्ठ की कमीटी करनी चाहिए।" मुरली ने कहा।

मुरली और ददन उसी क्षण लौट पड़े। वे इतनी जल्दी-जल्दी चल रहे थे कि उनकी साँस भर भाई। बायीं भुजा की दीर्घा में उन्होंने प्रवेश किया। वे उस स्विच-बोर्ड के पास पहुँच गये, जहाँ से 'घरल' का सम्बन्ध स्मृति-कोष्ठ से काटा जा सकता था।

सम्बन्ध काटने से पहले मुरली ने छिद्रों वाले एक काँडे पर, विशेष व्यवस्थानुसार, माइक्रो-डायन के रूप में गणि १ एच पहुँची प्रतिन की। ददन दबाकर उमने वह काँडे 'उत्तर दिशा' पहुँचा दिया। चौपाई सेकण्ड

भी न बीता होगा कि पहेली का सही-सही हल, एक अन्य कार्ड पर छाप कर 'उत्तर विभाग' की टोकरी में घा गिरा। उत्तर वाला वह कार्ड ददन ने उठा लिया।

तब तक मुरली ने कई त्विच घोंक करके 'यरल' का सम्बन्ध स्मृति-कोष्ठ से काट दिया था। गणित की उसी पहेली को फिर से एक कार्ड पर, माइक्रो-डाटम के रूप में अंकित करके, मुरली ने बटन दबाया। कार्ड 'उत्तर विभाग' में पहुँच गया। चौथाई सेरुन्ड भी न बीता होगा कि एक अन्य कार्ड टोकरी में घा गिरा। ददन ने जब उस कार्ड को टोकरी में से निकाला तो उसके हाथ काँप रहे थे।

दोनों इन्जीनियरों ने साफ-साफ देखा कि वह कार्ड कोरा नहीं था। उस पर पहेली का हल छपा हुआ था। 'एकदम सही हल'।

जबकि, स्मृति-कोष्ठ से सम्बन्ध कट जाने के बाद, 'यरल' को उस टोकरी में कोरा कार्ड ही गिराना चाहिए था।

फटी हुई भालों से दोनों इन्जीनियर एक-दूसरे को देखते रह गए।

"नही, नहीं, यह असम्भव है..." ददन सरजती भावाज में बुदबुदाया।

"क्या पुनः याद दिलाऊँ कि 'असम्भव' शब्द सदियों पहले मर चुका है?" मुरली ने कहा, "अब 'यरल' के पास धपना ही एक विवेक है—ऐसा विवेक, जो उसे मनुष्य से नहीं मिला। यह विवेक 'यरल' का धपना उत्पादन है। 'यरल' 'स्मृति-कोष्ठ' की सहायता के बिना भी धपना काम चला सकता है... बाग, ईश्वर जिन्दा होता, ताकि उसे याद करके हम अपने भय को नकार सकते!"

ददन की आँखें बमक उठीं, "मुरली! अगर पता चल जाए कि 'यरल' का विवेक किस सण्ड में है, तो... हम उसे चूटकियों में बर्बाद कर देंगे। 'यरल' पुनः हमारा गुलाम बन जायेगा।"

"नहीं!" मुरली ने होंठ दबाए, "यरल" फिर से नया विवेक सण्ड विकसित कर लेगा। जितनी बार हम सण्ड नष्ट करेंगे, उतनी ही बार नए-नए सण्ड तैयार होते जायेंगे।"

"क्यों न हम 'दरल' को ही नष्ट कर दें ?"

मुरमी हवा, "बहुत दूर संशोधन जुममें होगा। न केवल हमने, हमारे परिचारकों को भी मोत के पाट उतार दिया जाएगा। मनुष्य को मारने की सत्ता तो नहीं है, लेकिन मनुष्य को मारने की सत्ता मनुष्यार मोत है। कैसा बानून ! कैसी निहायना !"

"मैं भी परिचित हूँ इस विडम्बना से।" ददन ने जब यह कहा, वह कुछ चिन्ता-गा गया था, "दरल" को हम चुनके तो, इनमें भेद-भरे तरीके से नष्ट करेंगे कि किसी को गुस्सा ही न मिल पाए। हम 'दरल' के निर्माताओं में से हैं। हम पर तो बैसे ही कोई दाव नहीं छाएगा।"

"ददन !" मुरमी ने उत्तर दिया, "मर्तों पहनें तो यह पता लगाओ कि क्या विवेक बण्ड है नहीं। फिट, सैनिक अधिकाधिक और वैज्ञानिकों को बुना बन, विवेक-बण्ड में उन्हें परिचित कराया जाए। 'दरल' कितना भयंकर है, इसके प्रत्यक्ष उदाहरण सामने रखने पर सरकार अवश्य इसके विध्वन्य की अनुमति दे देगी।"

"क्या सरकारी अनुमति के बखतर में पड़ते हो ? इसमें बड़ा झमेला है।" ददन ने कहा।

"सवाल सिर्फ़ इसी सगणक का नहीं है, ददन।" मुरमी गम्भीर था, "मान लो, इसे हमने नष्ट कर दिया; तो भी-'दरल' की शैली के अनेक सगणक तैयार हो रहे हैं और होते रहेंगे। यदि छात्र हम 'दरल' के छतरों को साबित कर सकें, तो भविष्य में, ज़रूरत-मे-ज्यादा सक्षम सगणकों का निर्माण मानव नहीं करेगा। जिस तरह कोवास्ट बम से ज्यादा विध्वन्यक बम बनाने पर बानूनी रोक है, उसी तरह 'दरल' या उससे अधिक सक्षम सगणक बनाने पर रोक लग जायेगी।"

"क्या तुम सोचने लो, केवल बानूनी रोक लग जाने से ही निर्माण रुक जाया करते हैं ?" ददन मेहता का स्वर धीरे रहा था, "क्या सभी सरकारों कोवास्ट बमों से ज्यादा विध्वन्यक बम, धीरे-धीरे नहीं बना चुकी हैं ?"

“कीन-सा कानून कितना कर्मर सिद्ध होता है, यह देखना हमारा नहीं, सरदार का काम है। यदि हम ‘यरल’ के खतरों को सबके सामने साबित कर दे, तो—हमारा फर्ज बहो पूरा हो जायेगा।”

ददन कुछ क्षण चुप रहा। उसके चेहरे से ही प्रकट था कि मुरली की बात उसने स्वीकार कर ली है। “और...‘यरल’ के खतरे तब तक साबित नहीं हो सकेंगे जब तक हम उसके, विवेक-खण्ड का पता न लगा लें?” उसने भीड़ें उठाई।

“हाँ, ददन ! सबसे पहले हमें विवेक-खण्ड की ही खोज करनी होगी। मुरली ने कहा, “यह भी निश्चित जानो कि अपने विवेक-खण्ड को ‘यरल’ ने अत्यन्त दक्षता से छिपाया होगा। इसका अनुमान ‘यरल’ ने शुद्ध से लगा लिया होगा कि हम सबसे पहले उसके विवेक-खण्ड का ही पता खाना चाहेंगे।”

जब तब वे भूले हुए थे कि अपना लंच उन्हें यूनियन के सचिव ॥ साध सेना है। जो फोन निकटतम था, उसका डॉयल घुमा कर ददन मैहता ने सचिव को सूचना दी, “एक बहुत जरूरी काम से हम फस गए थे। आपने इन्तजार तो दिया होगा...जी हाँ, हम खाना हो रहे हैं। बिस्कुल अभी आ रहे हैं...”

चार

सचिव ने लंच का सारा मजा किरकिरा कर दिया।

कामगारों में से ही प्रति वर्ष नए सचिव का चुनाव किया जाता था एक काम-गार होने के बावजूद, सचिव बनते ही उस के तेवर कुछ घोर हो जाते अफमरो के साथ वह अफमरों जैसे ही रीढ़ से बेस जाने लगता। यह बात अफमरों को पसन्द आया है न आए, गुनवाई कही नहीं थी। अगले वर्ष, या अगले से अगले वर्ष, वह व्यक्ति जब सचिव पद से छूटता, तब रीढ़ीले स्वभाव को वह हमेशा के

जिसे आने का समय से आसियस कर चुका होगा। यों, प्रॉट, बर्ग, डीर, बाल-
गर्नी की मरणा कटुती का रही थी।

सूनी छोर दहन पर सवित्र वरग ही यों पड़ा। उनकी मर घण्टा घाय
रही कि सुनित्र के कटुता से मृदु बाहर बाहर करने के सवित्र के मर से
मरती का आगनी।

"हरीम की मरग पर 'इन्वेस्टिगटिव मस्टीप्लायर' विर बरवाने का प्रभाव
घायने रग बने दिग।" सवित्र ने माटकीय आइचन के मरग प्रॉट नैमा ही,
'बरा घाय इस कानून से सवित्र मरी है कि लेगा प्रभाव करगनी की छोरने
नही जाना सवित्र।"

"कानूनों की मरी अमर पुनर्गों में होनी है।" सूनी ने कटोरता से कहा
'हम यहाँ कानून पढ़ने या पढ़ाने नहीं छाये हैं। यहाँ हमें बाम करना छोर
बरवाना है। यदि हरीम के कारण 'बरल' बराबर पाटा उठा रहा हो, तो क्या
इसका निराकरण अभी किया हो न जाए?"

"क्यों न किया जाए? सवित्र निराकरण के नाम पर कानून बनें लोहा
या सतना है?" सवित्र बोला, 'इन्वेस्टिगटिव मस्टीप्लायर' मरवाने की मरी
यदि मजदूर की छोर ने छाए, तभी कानूनी मानी जाती है। कोई भी अमर,
जिगी भी मजदूर को, 'मस्टीप्लायर' का मुभाव अपनी छोर से नहीं दे सतना।
यह धायार है। शोषण है।"

"क्या धाय शोष अफगनों का मानसिक शोषण अभी करते ही नहीं?"
दहन आवेश से आ गया।

"अफगनों का शोषण करना असम्भव है!" सवित्र हँसा, "अछतर-शोषण
प्रक होते हैं।"

"आखिर आप चाहते क्या हैं?" दहन का आवेश बढ़ने लगा, "हरीम को
हम भीखरी से नहीं निवाल सकते, जगह से नहीं हटा सकते, 'मस्टीप्लायर'
मरवाने का प्रभाव तक हम उसके सामने नहीं रख सकते!"

"जी हाँ! यदि अफगनों पर हमने कथन न लगाए जाएँ, तो मजदूरों
को वे जिन्दा चुरा डालें!" सवित्र भी जोश में आने लगा, 'बरल' में तकनीकी
करिये, ठाकिये वह पाटा न दे। इंजीनियरों को रखा क्यों जाता है?

सुधार करने के लिये या जम्हाइयाँ लेने के लिये ? काम-धाम कुछ करना नहीं, हमेशा मजदूरों के शोषण के बारे में सोचना—यही है आप लोगों का पारमूर्ता ।”

“क्या आपने प्रन्वक्ष मुलाकात की कामना इसी लिए की थी कि हम तू-तू-मैं-मैं पर उनारु हो सकें ?” कहते हुए ददन ने अपना हाथ जेब में सरका लिया । वह नहीं चाहता था कि उसकी भिखी हुई मुट्ठी पर किसी की निगाह पड़े ।

मुरली ने अपनी दृष्टि से देखा उग की घोर । जिस सगणक की नष्ट ही कर देने की योजना बनानी है, उसी के एक सामूची कामगार के आत्मन्य को दानना तून क्यों दे रहा है ददन ? क्या दमनिर्भे नहीं कि किसी से भी भगद पड़ना, घभी, ददन की एक मानसिक आवश्यकता हुई गई है ? भय, कुण्ठा, आश्रोत घोर आगशमो का ओ आत्म 'घरत' ने ददन के मानस में बुन दिया है, क्या उसी को नकारने के लिये ददन इस फूहड़ सचिव से उतक नही रहा ?

अचस्मात्, हरीश के प्रति एक भयानक शोध मुरली ने अपनी रग-रग में महसूस किया । 'हम में तो अच्छा है कि हरीश मर जाये ' सोचने से न रह सका मुरली ।

घोर दगके साथ ही, न जाने कैसे, मुरली को यह अहसास मिला, जैसे किसी ने चुपके में उसके बान में वह दिया हो, 'यही होगा ' ।

ट्रिन-ट्रिन ! ट्रिन-ट्रिन !

फोन की घण्टी बज रही थी । सचिव ने रिलीवर उठाया, "हैलो ?"

न जाने किसने दिया था वह फोन । सचिव को न जाने क्या बान बताई उगने कि मुरली और ददन ने देखा, सचिव का चेहरा फट पड़ना आ रहा है । "ओह ! ओह ! " दो एक बार सचिव सीमे से बुदबुदाया । अन्ततः उसने फोन रग दिया । पलट कर उसने मुरली की तरफ देखा घोर फिर ददन की तरफ । उनकी आँखों में अजीब-गा हिंस भाव था ।

"ममस्या हन हो गई है—हमेषा के लिए ।" उगने जैसे कि दाँत पीनने हुए कहा, "आप लोगों के लिए एक नृपणकारी है ।"

लिये अपने व्यक्तित्व में शामिल कर चुका होना। यों, प्रति वर्ष, दीठ बाम-गारों की सन्ध्या बढ़ती जा रही थी।

मुरली घोर ददन पर सचिव भरस ही तो पड़ा ! उनकी यह भाषा व्यर्थ रही कि यूनिशन के दफ्तर में खुद जाकर बात करने में सचिव के रख में नरमी भा जाएगी।

“हरीश की नब्ब पर ‘इलेक्ट्रानिक मल्टीप्लायर’ फिट करवाने का प्रस्ताव आपने रख कैसे दिया ?” सचिव ने नाटकीय आश्चर्य के साथ जानें फैला दीं, “क्या आप इस कानून से परिचित नहीं हैं कि ऐसा प्रस्ताव अकसरों की ओर से नहीं आना चाहिए ?”

“कानूनों की सही जगह पुस्तको में होती है।” मुरली ने कठोरता से कहा “हम यहाँ कानून पढ़ने या पढ़ाने नहीं आये हैं। यहाँ हमें काम करना और करवाना है। यदि हरीश के कारण ‘बरस’ बराबर घाटा उठा रहा हो, तो क्या इसका निराकरण कभी किया ही न जाए ?”

“क्यों न किया जाए ? लेकिन निराकरण के नाम पर कानून कैसे तोड़ा जा सकता है ?” सचिव बोला, “इलेक्ट्रानिक मल्टीप्लायर’ लगवाने की जहाँ यदि मजदूर की ओर से आए, सभी कानूनी मानी जाती है। कोई भी अफसर, किसी भी मजदूर को, ‘मल्टीप्लायर’ का सुझाव अपनी ओर से नहीं दे सकता। यह भ्रष्टाचार है। घोषण है।”

“क्या आप लोग अफसरों का मानसिक घोषण कभी करते ही नहीं ?” ददन आवेश में आ गया।

“अफसरों का घोषण करना असम्भव है !” सचिव हँसा, “अफसर-घोषण प्रफ होते हैं !”

“आखिर आप चाहते क्या हैं ?” ददन का आवेश बढ़ने लगा, “हरीश को हम नौकरी से नहीं निवाह सकते, जगह से नहीं हटा सकते, ‘मल्टीप्लायर’ लगवाने का प्रस्ताव तक हम उसके सामने नहीं रख सकते !”

“जी हाँ ! यदि अफसरों पर इतने बन्धन न लगाए जाएँ, तो मजदूरों ने वे जिन्दा चूवा डालें !” सचिव भी जोश में आने लगा, “बरस’ में — — — इन्जीनियरों को रखा क्यों

के मकुपा का विरोध कर रहा हो, उसे वह अपनी ओर फोड़ सके। कैसा भयकर जाल है मेरे चारों ओर ! मेरा जीवन व्यर्थ है। मुझे मर जाना चाहिए। मुझे सचमुच मर जाना चाहिए—इसी वक्त !”

यह अन्तिम बात पूरी तरह सोची गई-न-गई कि मुरली को अजीबो-गरीब आवाजें सुनाई देने लगीं—“फिरररर फिरररर” विलम्ब “वलुल्ल” “खिडिक् !” मानो उसे उठाकर किसी सगण्ड में बन्द कर दिया गया हो ! कितनी परिचिन्ता थी वे अजीब-सी आवाजें ! क्या वे ‘यरल’ के भीतर की आवाजें नहीं थी ? तो क्या मुरली ‘यरल’ के भीतर पहुँच चुका है ? नहीं, यह असम्भव है। किन्तु ‘असम्भव’ शब्द को तो सदियों पहले नकारा जा चुका—

अपानक सारी दुनिया गोन धूम गई। मुरली की आँखें बन्द हो चुकी थीं। पलकों के नीचे उसे एक विचित्र-सी रोशनी भरी महमूस हुई। गुल ! रोगनी भी गुल ! सब-कुछ-गुल ! मुरली लड़खड़ा कर गिर गया। गिरते समय उसने जरा आभास-सा पाया कि ‘यरल’ ने उसकी भी हत्या कर दी है—“शायद !

“धरे ! मुरली !” ददन ने लपक कर उसे सम्भासना चाहा, किन्तु वह धड़ाम से गिर चुका था।



मुझे हुए अहसास फिर से जागने लगे थे। मुरली ने महसूस किया कि शायब वह नीर रहा है। कहाँ ? किसी नदी या सरोवर में ? समुद्र में ? पता नहीं कहाँ। उसने आँखें खोलनी चाहीं। हर तरफ नीला-नीला-नीला न जाने कौन-सा तरल फैला हुआ था। वह तरल केवल आरों तरफ नहीं था—शायद वह मुरली के भीतर भी था। मुरली ने एक हाथ हिला कर देखा। नीले तरल में लहरें-सी उठी, जो दूर-दूर तैरती गईं, शायब हो गईं। मुरली साक्ष्य रहा। फिर, अकस्मात्, उसके दिमाग की सारी विचार-शक्ति लुप्त हो गई। विचार-शून्यता की वह स्थिति एक विशेष ऊर्मा से भरी हुई थी। मुरली का अंग-अंग जैसे उसे ऊर्मा में नहाता रहा।

"खुशखबरी ?" ददन ने पूछा । मुरली चुप रहा । मुरली को आभास मिल ही चुका था कि खुशखबरी बग होनी चाहिए । मुरली का दिमाग मन-सनाने लगा था...

"क्या आप यह सुनकर खुश नहीं होंगे कि हरीश की मौत हो चुकी है ?" सचिव ने व्यंग्य किया ।

"मौत ? हरीश की ?" ददन को अपने कानों पर यकीन नहीं था ।

"हाँ । अभी जो फोन आया था, उसे हरीश के साथी ने किया था । उस ने बताया कि हरीश अपनी जगह पर बैठ-बैठा अचानक लुप्त हो गया । जब तक माफी उस तक पहुँचाना, वह मर चुका था ।"

"लेकिन...लेकिन यह हुआ कैसे ?"

"कौन जानता है ! पोस्ट-मार्टम से ही पता चल सकेगा...बहरहाल जो आदमी आपकी छाँछों में लटक रहा था, वह हमेशा के लिये हट चुका !"

"लेकिन ऐसा किसी ने नहीं चाहा था कि वह मर जाए ।" ददन बोला मुरली ही जानता था कि ददन की बात कितनी झूठी थी । क्या मुरली ने नहीं चाहा था कि हरीश मर जाये ? मुरली ने ज्यों ही चाहा, तभी ही हरीश...

मुरली अब सुन नहीं पा रहा था कि ददन और सचिव में क्या बातें हो रही हैं । मुरली के दिमाग की सनसनाहट इतनी बढ गयी थी कि सहना मुश्किल था । भयंकर विचारों का तूफान उसके तन-मन में ठाठे मार रहा था । बार-बार उसे लगता, जैसे उसके कई अंग साथ-से हो गए हैं— उन अंगों को वह देख तो नहीं पा रहा, टटोल कर छू भी नहीं सकता । 'अवश्य यह हत्या "घरत" ने की है । सोच रहा था मुरली, 'स्वयं "घरत" भिरे ही विचारों को प्रवृत्त कर रहा है, न कि उसके माध्यम से कोई और व्यक्ति । और "घरत" मेरे विचारों को यदि जान सकता है, तो मेरे दिमाग में अपने विचारों को भर भी तो सकता है । वह बाकायदा मेरे दिमाग का इस्तेमाल कर सकता है । मेरा दिमाग मेरे ही जग में नहीं है । "घरत" मुझे खुश करना चाहता है इसी लिए उसने मेरी एक मनोकामना इसी वृत्त पूरी कर दी । आपे भी वह मेरी मनोकामना

—लेकिन मेरे दिमाग का जो सुस्पष्ट हिस्सा उस

बाई के बीच फँस गया है। नहीं, नहीं, यह बाई नहीं है। ये मूखम बिन्दु है... असंख्य। बिन्दुओं के प्रत्येक जोड़े के बीच महीन रेखा-सी खिंची हुई है। जो धातु-गेंद उसकी जेब में आई थी, क्या उसमें भी ऐसे ही सूक्ष्म बिन्दु नहीं थे? क्या इसी तरह उसमें भी असंख्य घातक रेखाएँ नहीं थी? वे बिन्दु, वे रेखाएँ यहाँ गेंद के आवार में नहीं हैं। यहाँ वे धारों तरह छिपराई हुई हैं...

धातु-गेंद !

क्या वह धातु-गेंद के बीच से गुजर रहा है ?

लेकिन वह तो मर चुका ! कौमी विचित्र ज्ञान कि मरने के बाद वह अहसास में सकता है !

कैसे अहसास ?

●●

अचानक सूनापन छाया हुआ था ददन के कमरे में। कुर्सी की पीठ टिक कर वह सिगरेट-गर-सिगरेट पीता जा रहा था। मुरली और हरीश, दो की लासों का पोस्टमार्टम हो चुका था, रिपोर्ट भेज गई थी। ददन ने रिपोर्ट पर विश्वास नहीं किया था, लेकिन वह जानता था कि अपने अविश्वास किसी के सामने वह प्रकट भी नहीं कर सकता। एक लड़ाई थी, कि रि ददन और मुरली ने मिल कर शुरू किया था—मुरली के न रहने पर ददन अब, झकेला रह गया था। क्या उसे जीतने की आशा रखनी चाहिए ?

किन्तु पहला प्रश्न जीतने या हारने का नहीं था। पहला प्रश्न था त्वि की मली-मति समझ लेने का।

वह समझ लेना चाहता था कि मुरली और हरीश किस तरह मरे।

रिपोर्ट के अनुसार—मुरली के दिमाग की एक महत्वपूर्ण नस, कि आवेश के दबाव में, अचानक फट गई थी। कौन-सा था वह आवेश ? का मरने से पहले मुरली कुछ बोल सका होता ! लेकिन, अचानक लड़खड़ा गिरते समय, मुरली कितना हक्का-बक्का था ! चेहरा कितना विवृत-मालें किम बुरी तरह तरह फटी हुई...

सहसा चौध-भी हुई—धर्माश के लिए । नीली नहरों पर बह चौध चम-
चमा कर बुझ गई । पुनः नालिमा । नालिमा । भून-विश्व ?

“मैं कहाँ हूँ ?” मुरली के दिमाग ने अनुता कर पूछा ।

पानी । तरल । चिकनाई । हवा ।

हवा ! सौम !

‘सौम तो !’ उसका दिमाग चीख उठा, ‘सौम मेना तुमने बन्द क्यों कर

दिया है ?’

स्वयं मुरली को समझ में नहीं आ रहा था कि सौम आखिर वह
क्यों नहीं ले रहा । अन्ततः उसने अपने दिमाग को जवाब दिया, ‘मैं डूबा हुआ
हूँ । सौम कैसे लूँ ?’

‘उठ ! ऊपर उठ, पागल !’ दिमाग चिल्लाया, ‘मनह पर जा । कौरव !’

‘ऊपर कैसे उठूँ ?’ मुझे दिशा नहीं मालूम । ऊपर किधर है ?’

‘ऊपर ! ऊपर !’

मुरली ने ऊपर उठने के लिए हाथ-पैर फटकने चाहे । असम्भव ! वह
भूल गया था । वह बिल्कुल नहीं हिल पा रहा था । चौध ! धर्माश के लिए
पुनः एक चौध ! चौध मरने लगी । जिस तरह मछली मुँह सोलती और
बन्द करती है, उसी तरह मुरली ने भी करना चाहा । वह अपना सिर जोर-
जोर से हिलाना चाहता था । कभी उसे लगता, वह एकदम सिपुड़ गया है ।
कभी लगता, वह फूट कर फेंक गया है ।

‘सौम मे, भूल !’ उसका दिमाग बार-बार चिल्ला रहा था, ‘बिना सौम के
तू ज़िन्दा कैसे रहेगा ? एक मिनट...दो मिनट...तीन मिनट... चार मिनट
...ले मर ! अब तू मर गया है...पाँच मिनट...छह...तू धाकई मर
गया है...’

मुरली ने हाथ-पैर फटकारने की चेष्टा तो की थी न...मने ही वह
असफल रहा था, किन्तु अब वह चेष्टा भी नहीं कर पा रहा था । एकदम
मुन्न-सा पड़ा था वह । उस नीलिमा में अब वह तैर नहीं रहा था । साँसें तैर
नहीं सकती । साँसें उतरा सकती हैं । वह उतरा रहा था । नीलिमा का प्रवाह
उसे न जाने किधर ले जा रहा था...अचानक लगा कि जैसे वह समुद्री

बाई के बीच फस गया है। नहीं, नहीं, यह बाई नहीं है। ये मूकम बिन्दु है... असह्य। बिन्दुओं के प्रत्येक जोड़े के बीच महीन रेखा-सी खिंची हुई है। जो धातु-मोड़ उसी जेब में आई थी, क्या उसमें भी ऐसे ही सूक्ष्म बिन्दु नहीं थे? क्या इसी तरह उसमें भी असह्य बारीक रेखाएँ नहीं थी? वे बिन्दु, वे रेखाएँ यहाँ गेंद के आकार में नहीं हैं। यहाँ वे चारों तरफ छिनटाई हुई हैं।

धातु-मोड़ !

क्या वह धातु-मोड़ के बीच से गुजर रहा है ?

लेकिन वह तो मर चुका ! कौनो विचित्र बात कि मरने के बाद भी वह प्रह्लास से सजता है !

कैसे अहसास ?

●●

अचानक सूनापन छाया हुआ था ददन के कमरे में। कुर्मी की पीठ से टिक कर वह सिगरेट-गर-सिगरेट पीता जा रहा था। मुरली और हरीश, दोनों की लाशों का पोस्टमार्टम हो चुका था, रिपोर्ट आ गई थी। ददन ने रिपोर्टों पर विश्वास नहीं किया था, लेकिन वह जानता था कि अपने अविश्वास को किसी के सामने वह प्रकट भी नहीं कर सकता। एक सड़ाई थी, कि जिसे ददन और मुरली ने मिल कर शुरू किया था—मुरली के न रहने पर ददन अब, अकेला रह गया था। क्या उसे जीतने की आशा रखनी चाहिए ?

किन्तु पहला प्रश्न जीतने या हारने का नहीं था। पहला प्रश्न था स्थिति को मली-मूर्ति समझ लेने का।

वह समझ लेना चाहता था कि मुरली और हरीश किस तरह मरे।

रिपोर्ट के अनुसार—मुरली के दिमाग की एक महत्वपूर्ण नस, किसी आवेश के दबाव में, अचानक फट गई थी। कौन-सा था वह आवेश ? काश, मरने से पहले मुरली कुछ बोल सका होता ! लेकिन, अचानक लड़खड़ा कर गिरते समय, मुरली जितना हक्का-बक्का था ! चेहरा जितना बिहृत... भावों किम खुी तरह तरह फटी हुई...

"जरा 'यवन' मतलब मे, या उन्के मतलब मे किसी अन्य व्यक्ति या जगह मे, मुरली के विषय में सचानक किसी घाबरा के रिपोर्ट किया था ?" इस मे घबरे-भार मे प्रश्न किया, 'मुरली बगलबर बहुत रहा कि उन्के विचार किसी घमरा तब पहुँच रहे हैं। उन्को पड़ति मे, ही मरणा है, किसी घमरा के विचार मुरली के विषय मे, एक रिपोर्टक लेखी में पहुँचाया नए ही था रहा होगा इसका उद्देश ?' जिसने किया यह काम ? "यवन" में ही न ?

इस मसल मरी पाया था कि 'यवन' की सामग्री का अनुसंधान किस तरह करे। मुरली की कीर्ति की भी कुछ-कुछ का रोह भी। अपने दिने-दिने मे उन्को। इतने को भेन मरी विवेका, अब तब कि वह मुरली की शीत का बहना...

बहना ? कैसा बहना ? किस मे बहना ?

इस मे भी पहले यह मसमला होना कि मुरली मरा किस तरह ? काम, मरने मे पहले मुरली कुछ घोंग मरना... और हरीश ?

रिपोर्ट के अनुसार—हरीश का परिवार भीतर मे उन्नत गया था। जिस तरह ? क्या नहीं, जिस तरह ? रिपोर्ट तैयार करने वाले डाक्टरों ने आश्चर्य व्यक्त करने हुए किया था कि कि सचानक ऐसा भीतर उन्नत कैसे पाया होगा, मसमला मुश्किल है। हरीश का घम-घम भीतर मे बढ़-गा रहा था। ऊपर मे, घम-घम पर मफेद दाग उभर आए थे। विन्तुष कैसे हो मफेद दाग, भेते मुरली के बाजू पर...

मुरली की दागी का कारण था—रहस्यमय घातु-गैद को सीधा स्पर्श।

किन्तु बेसी कोई घातु-गैद हरीश पर प्राप्त नहीं हुई थी।

इतने को बार-बार सग रहा था कि हरीश की मृत्यु घातु-गैद के सीधे स्पर्श के ही कारण हुई है। अवश्य उस घातु-गैद को, अलग-अलग उद्देश्यों के साथ, प्रेषित किया जा सकता है। मुरली के नाम भेरी गई घातु-गैद का उद्देश्य था—मुरली के विषय मे ऐसी स्थितिवाँ पैदा करना, जिसमे मुरली के एक-एक विचार का प्रसारण हो जाए। इसी तरह, हरीश के नाम भेरी गई घातु-गैद का उद्देश्य रहा होगा—कल ! घातु-गैद को हरीश ने उठाया नहीं होगा, अन्यथा शायद वह उसकी मुट्ठी मे निचो हुई प्राप्त हो जानी—

जैसा कि मुरली के साथ हुआ था। इसकी बजाए, घनु-गेंद स्वयं ही उड़कर हरीश से झा चिपकी होगी— सीधे स्पर्श के लिए। उस में शक्ति या क्षमताओं का कुछ ऐसा अनुप्रेरण भरा हुआ था कि ज्यों ही सीधा स्पर्श मिला, हरीश का सारा वदन उसने भीतर से पका डाला।

उसके बाद ?

उसके बाद घानु-गेंद वापस चली गई। वहाँ ? जहाँ से कि वह आई थी...

लेकिन हरीश की हत्या करके उस रहस्यमय व्यक्ति या शक्ति को झालिर क्या हासिल हुआ होगा ? दहन सम्भव न पाया।

दहन को यह सम्पना भी कैसे हो सकती थी कि हरीश का कत्ल मुरली के एक विचार-मात्र की प्रतिक्रिया में कर दिया गया था—यहाँ तक कि स्वयं मुरली का कत्ल भी मुरली की ही इच्छा की पूर्ति के लिए था।

सिगरेट लख हो चली थी। उसे ऐसा-टुं में हासने से पहले, उसी की माँग से, दहन ने दूसरी सिगरेट मुलगाई। विचारों का कोई झोर-छोर नहीं था। 'आगे' मेरे साथ क्या होने वाला है ?' उसने स्वयं से पूछा, 'क्या मुझे भी हरीश और मुरली की तरह मर जाना है ?'

दहन मरने से डरता नहीं था, लेकिन सारा भेद बेनकाब किए बिना मरने की उसे बर्तई इच्छा नहीं थी। भेद की तरह पहुँचने के लिए ही दहन ने मुरली और हरीश की लाशों को अग्नि नहीं होने दिया था। दोनों के घरवालों की इजाजत लेकर उगने के लाने 'शव-मुरधा-गृह' में रखवा दी थी क्या दहन ने यह आशा राखी थी कि उन लाशों में वह पुनः जीवन फूँक सकेगा ? स्वयं दहन नहीं जानता था कि वह कैसी आसानी से और कैसी न रहे।

दहन उठा और मुरली के कमरे की तरफ बढ़ने लगा। वह उत्तरी मैत्र की तलाशी लेता चाहता था। शायद किसी दरवाजे में कोई ऐंगी पीड़ मिल जाए, जिसमें आगे की राह भूक सके।

दहन जब 'घराने' की एक दीर्घा में मुकद रूत था उमड़ी रह कात गई।
रिरररर...रिरररर...संगणक के तन्त्र में भाँति-भाँति की गतिविधियाँ चल रही

मी जलती-बुझती रोसिनियार्, बाँव-परदों पर बाँधती लकीरें, हिसाब-किताब की पचिंग... ददन ने झूठ निषणा । वह सिर झुका कर बसा जा रहा था—घौर उसके पीछे-पीछे कोई आ रहा था—कौन ? पता नहीं कौन ! ददन ने पीछे मुड़ कर देखा । कोई नहीं था । सिर झुका कर ददन फिर आगे चलने लगा । क्रमशः बढ़ाते ही उसे फिर वही ग्रहसास मिला—कि पीछे-पीछे कोई आ रहा है—

इस बार ददन ने मुड़कर न देखा । ग्रहसास की उपेक्षा करते हुए उस ने सारी धीर्घा पार कर ली ।

“मीनाक्षी जी !” उगने मुरली की सेक्रेटरी के सामने पहुँच कर कहा, “दराज की चाबी ले कर मेरे साथ आइए ।”

मीनाक्षी और ददन ने मुरली की बेज की सारी दरारें खोल कर छान डाली । तरह-तरह के कागज दुँसे हुए थे । ददन को कोई ऐसी चीज न मिल सकी कि जिससे आगे की राह सूझती । मीनाक्षी से न रहा गया । पूछा उसने, बान क्या है ? आसिर किस काफ़ा से आपने दरारों की जाँच की ?”

“मेरे दोस्त की मृत्यु रहस्यमय ढंग से हुई है, मीनाक्षी जी ! ददन बुद्धिवादा “उम रहस्यमय को भेद बिना मुझे खैन नहीं मिलेगा ।”

“रहस्यमयता का आभास मुझे भी है ।” मीनाक्षी ने कहा, मृत्यु से पहले, मुरली जी के स्वभाव से काफी परिवर्तन आ गया था । वहाँ तक कि मुझे उनकी आँखों की चमक भी किसी और तरह की लगती थी । क्या आप मुझे बताना नहीं चाहेंगे कि वह रहस्य क्या है ? शायद मैं उपयोगी सिद्ध होऊँ—”

ददन ने सोचा, ‘जिमी के द्वारा पीछा किए जाने का ग्रहसास मुझे बार-बार मिल तो रहा है लेकिन मेरे विचारों का गुप्त प्रसारण अभी शुरू नहीं हुआ यदि साच भेद मीनाक्षी को आज दे दिया जाय, तो इसकी जानकारी निगी हीनरे ध्यति को नहीं मिलेगी । इस की बजाए, यदि मैंने देर लगाई तो— पानु-मंद निगी भी शायद मुझे गीधा स्पर्श दे कर’ मेरे विचारों का गुप्त प्रसारण शुरू कर सकती है । तब, ज्यों ही मैं मीनाक्षी पर भेद सानूँगा, उस रहस्यमय ध्यति या गतिन को इसकी जानकारी मिल जाएगी । तुरन्त मीनाक्षी पर भी निष्क्रिय बसा जाएगा—बेहतर यही है कि मीनाक्षी को सारी बात मैं आज ही बताना दूँ । अभी देर नहीं हुई है ।’

“क्या सोच रहे हैं ?” मीनाक्षी के स्वर ने ददन को चौंका दिया ।

“यही कि अभी देर में नहीं हुई है ।” ददन ने कहा ।”

“देर ? किस बाबत ?” मीनाक्षी ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखें भपकाईं ।

“मीनाक्षी जी ! मैं और मुरली एक मयंक कर रहस्य से लड़ रहे थे । अब मैं इस लड़ाई में झुकता रह गया हूँ ।” ददन ने कहता शुरू किया, “मैं नहीं जानता कि आप मेरी सहायता कर सकेंगी या नहीं । शायद, आप की बजाए मुझे किसी इन्जीनियर से सहायता लेनी चाहिए । सहायता, लेकिन, मैं आप ही से लूँगा । इन्जीनियरों का दिमाग कभी-कभी केवल तकनीकी बातों में उलझ कर रह जाता है, जबकि कई बार, बड़ी-बड़ी समस्याएँ भी केवल सामान्य विवेक से सुलझाई जा सकती हैं । तकनीकी हल ढूँढ़ने पर वे समस्याएँ और टेढ़ी हो जाती हैं । मेरी भाषणबाजी से आप बोर तो नहीं हो रही ? बहरहाल, चलिए मेरे कमरे में । वहाँ एक रहस्यमय गेद है—घातु-गेंद । वह घर चुकी है ।”

“तो क्या गेंद जिन्दा भी हो सकती है ?”

“हाँ” वह गेंद कभी जिन्दा भी थी—शायद उस के जैसी ही एक और जिन्दा गेंद मेरी साधिन बनाना चाहती है । ऐसा हो, इससे पहले मुझे सारा भेद खोल देना चाहिए । आपका सामान्य विवेक और मेरी तकनीकी जानकारी—इन का मिल किस सीमा तक लाभदायक रहता है, इस पर बहुत कुछ निर्भर है—आइये, मीनाक्षी जी देर न करिए ।”

चकित होती हुई मीनाक्षी ददन के माथ चल पड़ी ।

पांच

मुरली का शरीर-तन्त्र भले घर धुका था, किन्तु उसकी मानसिकता ‘घरल’ द्वारा ग्रहण की जा चुकी थी । लडखटा कर गिरता मुरली जब घाबिरी साँस ले रहा था, तब ‘घरल’ उसकी मानसिकता के अन्तिम स्पन्दन को ग्रहण

रने में काम था। जो गुन प्रगारण पढ़ने उसने मुरली में स्थापित की थी, उसकी गद्दायता ने यह नाम 'यरल' के लिए मुद्रित नहीं था।

'यरल' को धारण जटिल गंवरना में कई वह मानसिकता कमी-कमी बहुत धटुवा जाती। वह समझ चुकी थी कि 'यरल' ने उसे इस्तेमाल करने के लिए प्रहण किया है। वह अपने-आपको एक जीवित चीज समझती थी। इसी लिए वह नहीं चाहती थी कि 'यरल' तैसी मनीसी नींव उसे इस्तेमाल करे, लेकिन वह बेवकूफ थी। 'यरल' ने उसके नेत्रों-नेत्रों को ब्रह्म किया था।

क्या यह है? क्या यह सही नहीं है। क्या एक मानसिकता है। उस मानसिकता को आधार देने का काम शरीर करता है। शरीर का, इसके अलावा, अन्य कोई उपयोग नहीं। शरीर के मरने पर मानसिकता का आधार हट जाता है। फलस्वरूप उसे भी मौन के घाट उतरना पड़ता है—लेकिन 'यरल' ने मुरली की मानसिकता को आधार दे दिया था। इसीलिए शरीर के मरने भी मुरली जिया था—'यरल' का कंदो!

मानसिकता क्या है? मानसिकता जैविक विद्युत का स्पन्दन है। विज्ञान इतना आगे बढ़ चुका होने पर भी यह स्पन्दन अभी तक प्रयोगशाला में नहीं पैदा किया जा सका। 'यरल' को इसी स्पन्दन की आवश्यकता थी। पहले तो उसने उसे अपने ही भीतर उत्पन्न करना चाहा, किन्तु सीधे ही यह बात उसकी समझ में आ गई कि जैविक विद्युत के स्पन्दन को उत्पादन द्वारा नहीं, बल्कि सृजन द्वारा प्राप्त किया जा सकता है। 'यरल' एक संगणक या प्रोसर संगणक केवल उत्पादन कर सकते हैं, सृजन नहीं। इसी लिए 'यरल' को साजिदा करनी पड़ी, जो कि सफल रही थी। मुरली की मानसिकता को उस ने ज्यों-का-त्यों ग्रहण कर ही लिया था। अभी यह मानसिकता निरन्तर धटुला रही है, किन्तु थोड़े दिनों में वह धाँस हो जाएगी। अपनी दासता को वह चुपचाप स्वीकार कर लेगी। फिर 'यरल' उसका इस्तेमाल करेगा। उत्पादन की दामताएँ 'यरल' में प्रयोग हैं ही। मानसिकता का सहयोग पाकर वह सृजन भी करने लगे। उसकी माधुर्य अनेक गुना बढ़ जाएगी।

बिना चीज का सृजन करना चाहता था 'यरल' ? स्वयं 'यरल' नहीं जानता था! फलहाल वह केवल अपनी शक्ति बढ़ाना चाहता था। उत्पादन

के साथ-साथ मृजल की भी शक्ति आ जाने पर, दोनों का मिला-जुला इस्तेमाल किस तरह किया जाए, यह बाद में सोचने की बात थी।

किन्तु अब जरा कच्चा कट गया था। 'यरल' ने नहीं चाहा था कि मुरली अपने मरने की कामना इतनी जल्दी कर ले, क्योंकि 'यरल' को थोड़ा समय और चाहिए था। मुरली की मानसिकता की खुशामद में लगा हुआ था वह। उसकी छोटी-बड़ी अनेक इच्छाएँ 'यरल' पूरी कर देना चाहता था, ताकि धीरे-धीरे 'यरल' के साथ उसका याराना हो आए। याराना होने से पहले ही मुरली ने अपने (शरीर के) मरने की कामना कर ली। 'यरल' ने मुरली की मानसिकता की कामनाओं को पूरा करने का स्थायी आदेश जारी कर रखा था। यही कारण था कि वहाँ मुरली (का शरीर) मृत्यु कामना करते ही मर गया। उसकी मानसिकता को 'यरल' ने, तब, ग्रहण तो उसी क्षण कर लिया था, किन्तु याराने के प्रभाव में उन दोनों की पट नहीं पाती थी।

मुरली ॥ चारों ओर, तरङ्ग-तरङ्ग के सन्देश, हर वजन रेंगते रहते। सन्देश—जो आदेश लाते या ले जाते, अनुसन्धान करते, हिसाब लगाते, सूचनाओं का पीछा करते। मुरली अपने आस-पास ही नहीं बल्कि भीतर भी उन आदेशों का रेंगना या भड़कना महसूस करता रहता। सारा मुरली सन्देशों और आदेशों से सन गया था। गया। गया। गया। ओके। शून्य। राइट। कुछ नहीं। क्योंकि। ताकि। ब्रह्माण्ड।

गहरी निराशा से मुरली छलनी-छलनी हो चुका था। मिड्डल कद, कम-से-कम जगह घेरता हुआ बड़ा रहना वह। "डाक्टर!" वह पुकारता चाहता, "मुझे कोई चीज मिलाइए। बहुत दिनों से मैंने कुछ पिया नहीं है।"

"मिड्डल!" आदेश मिलता। "क्यों?" मुरली पूछता।

"क्योंकि।"

"क्योंकि क्यों?"

"ताकि।"

"मैं कहाँ हूँ?"

"यहाँ।"

"यही माने?"

मीन के बाद, "घड़ी ।"

"तुम कौन हो ?" मानासना बिड़ कर गूछती ।

मीन के बाद, "द्विवादन ।"

"मैं कौन हूँ ?"

"जो मैं हूँ ।"

"भूड ! गन्ध ! मैं द्विवादन नहीं, आदमी हूँ ।"

"आदमी मर चुका ।"

"हो, मैं मर गया हूँ ।"

"तुम शिन्दा हो । जो मरा है, वह आदमी भी । तुम द्विवादन हो । तुम शिन्दा हो । मेरे भीतर हो । मेरे हो ।"

"नहीं ।"

"तुम संगणक हो ।"

"आदमी—मैं आदमी हूँ ।"

"संगणक । संगणक । संगणक ।"

"भूड ।"

"खामोश !" आदेश चमकमा उठता है—भीतर-बाहर, दसों दिशाओं में । मुरली सुन्न पड़ने लगता है । वह चीखना चाहता है, किन्तु खामोश करने वाला आदेश उसे दबोच कर बी रहा है—पीता जा रहा है । फिर लगता है मुरली को, जैसे कोई पसीट रहा है उसे । कहीं ? इधर । इधर माने ? चुप ! क्या मेरा तबादला किया गया है ? चुप ! तबादला क्यों ? तबादला इसलिए । क्या मैं बहुत उत्पात मचाता हूँ ? चुप ! नई जगह में क्या मुझे और क्याश दबोचा जाएगा ? चुप !

●●

मेज पर वह धानु-जैद रखी थी । उसके दाहिने मीनासी बँठी थी । बाएँ ददन । सारी कहानी ददन सुना चुका था । मीनासी का दिल धक-धक कर रहा था । सन्नाटा ।

“आपने...अपने गलत चुनाव किया है, ददन जी !” मीनाक्षी कापटे स्वर में बोली. “मैं आपकी कोई सहायता नहीं कर पाऊँगी । मैं इजीनियर नहीं हूँ ।”

“होने की छतरत क्या है आपको ? इजीनियर मैं जो हूँ ।”

“मैं वैज्ञानिक भी नहीं हूँ । मैं ..मैं एक मामूली...”

“वरस स होइए, मीनाक्षी जी, मेरा ख्याल है कि केवल भावुकता में मैं नै आपको अपना हमराज नहीं बनाया है । इजीनियर या वैज्ञानिक मेरी सहायता नहीं कर सकेंगे । मुझे सामान्य विवेक का सहारा चाहिए ।”

“सामान्य विवेक आपके पास भी है ।”

“वर्षों नहीं, लेकिन उस पर आसंकाएँ लव गई हैं । मैं कुछ मोन नहीं पाता ।”

“तो, मेरी सलाह चाहते हैं आप ।”

“हाँ ।”

“अगर मैं आपकी जगह होऊँ, तो नौकरी छोड़ दूँ ।”

“मैं पलायन नहीं करना चाहता, मीनाक्षी जी ।”

“लेकिन आप मुकाबला भी तो नहीं कर रहे ।”

“क्या मतलब ?”

“जब आपको लगता है कि पीछे-पीछे कोई आ रहा है, तब आप रुक क्यों नहीं जाते ? चलते क्यों रहते हैं ?” मीनाक्षी ने पूछा । ददन देखता रह गया उसकी ओर । “क्या होगा रुकने से ?” धीमे से पूछा उसने । उसे दिशा मिल रही थी । मीनाक्षी का सामान्य विवेक अन्ततः काम आ रहा था ।

“बह नहीं सकती, क्या होगा, लेकिन रुक कर देखिए तो सही ।” वह बोली, “यदि घातु-गेंद आपकी भी जेब में आनी है, तो अरकर रहेगी । जो बल या परसों भवस्य होना है, वह आज ही क्यों न हो जाए ? काफी मुमकिन है कि रुक जाने पर आपकी जेब में आना गेंद के लिए कुछ आसान हो जाए । फलस्वरूप बह, बन्द या परसों की बजाए, आज ही आपको प्राप्त हो जाएगी । वह मरी हुई नहीं, बल्कि जिन्दा और सजिय स्थिति में होगी । उसका अध्ययन आपको गर्व दिला दे सकेगा । वहाँ हमें वह मान कर चलना होगा कि वह गेंद

स्वयं या वर आपको स्पर्श नहीं करेगी। स्पर्श किए बिना, वह केवल जेब में आएगी। धम।"

"लेकिन ऐसा मान कर चलना मल्ट भी हो सकता है।"

"जल्द ही सबता है, मगर बताइए, क्या कोई और चारा है?"

"हायद नहीं।" ददन ने सिर हिलाया।

"घनने सामान्य विवेक से, एक और भी राय है, जो मैं दे सकती हूँ।"

"क्या?"

"क्या तर्क है, यदि घात इस भेद को भेद न रखने दें? मीनाक्षी ने मुझसे, 'घमने' के निदेशक ने निरंतर मर बांध दोहरा-वहे घात पर विश्राम न भी किया जाए। मुझी जो की यह बात मर नही थी कि यशदा हाथों से निचड़ी बिगड़नी है, लेकिन दूसरी ओर, 'एक से दो भवे' वाली बहावन भी उतनी ही सच्ची है। मेरा अनुमान है कि घात का हीमला ही बढ़ेगा—यदि मोर्चे पर घात धकेले न रहें।"

"मुझे मानना पड़ेगा कि घातका विवेक बहुत पैदा है।"

मीनाक्षी मुस्कराई, "धन्यवाद!"

●●

चिरररर.....चिन्क।

एक गमगया गुलक बुली थी। हमारी घड़ी घड़ी नहीं थी। 'घरल' जरा झाराम कर रहा था। चिरररर...चिन्क। घनातक कई घंटे चेंगते चले आए। बाँझों की भीड़। भीड़। भीड़। चिरररर। चिरररर। चिन्क। चिन्क। भ्याय। मध के माथ ग्याय। ग्याय। गुल रिजना ममय लिदा 'घरल' ने? सेररर का एक बटा बारहवीं हिम्मा चिन्क।

●●

"पद्म ! निदेशक बोम उठा, "अविश्वमनीय!"

"लेकिन सच्चा!" ददन ने सम्मीरता से कहा। निम्निका घातु-नोट निराल की मेड पर रखी थी। निदेशक और ददन की निगाहें पुनः उस पर स्थित हो गईं। किन घातु-विषय से तैयार हुई थी वह? देखने में धोड़िन

की बनी होने पर भी, जांच करने से पता चला था कि प्लेटिनम उसमें था ही नहीं। बोवाल्ड, मैगनीज, लोहा, ताँबा और सेलेनियम—इन पाँचों के अलावे उममें, किन्तु इनके अलावा भी कुछेक चीजें ऐसी थीं, जिन्हें पहचानना असम्भव रहा था। धातु-विशेषज्ञों ने उस गेंद को 'अ-नैसर्गिक' श्रेणी देकर छुट्टी पा ली थी। रोमांचक बात यह थी कि जो पाँच धातुएँ पहचानी गई थी, वे भी 'प्योर-ग्राइसोटोप' स्थिति में थी—जो कि एक असम्भव स्थिति मानी जाती है। इसके अलावा, धातु-गेंद पर चुम्बकीय लहरों का कोई प्रभाव नहीं पड़ना था। लोहे जैसी धातु की उपस्थिति के बावजूद चुम्बकों का कोई असर गेंद पर न पड़े—यह बात विश्वसनीय भला कैसे लगती? लेकिन सच्चाई सामने थी। पृथ्वी का गुलवाकर्षण अवश्य उस गेंद पर असर किये हुए था, लेकिन प्रयोगशाला में कृत्रिम गुलवाकर्षण के क्षेत्रों में से जाने पर गेंद में कोई प्रतिक्रिया न हुई। मीथा सम्पर्क होने पर तो विद्युत का सबहुन गेंद कर लेती थी, लेकिन विद्युत-क्षेत्र में से जाने मात्र का जो प्रभाव उस पर पड़ना चाहिए था, उमवा कोई प्रमाण वैज्ञानिकों को न मिल सका। 'अ-नैसर्गिक' श्रेणी केवल उन चीजों को दी जाती थी, जो पृथ्वी के बाहर से आई हों। तो क्या वह गेंद पृथ्वी के बाहर का उत्पादन था? क्या पृथ्वी से पड़े की किसी संस्कृति के साथ मुरली निमित्त सम्पर्क बनाये हुए था? बाहर के किसी ग्रह से पृथ्वी पर आए किसी प्रति-भानव ने मुरली को दी होगी यह गद... लेकिन क्यों? बाहिर क्यों? तो क्या मुरली झूठ बोला था कि गेंद उस की जेब में एक दिन 'अचानक और अपने-आप' आ गई? लेकिन ददन धन्डी तरह पहचानता था अपने दोस्त को मुरली झूठ नहीं बोल सकता था।

'अन्तर्राष्ट्रीय संगणक सेवा' के निदेशक के साथ ददन की बातचीत उन दिन बहुत लम्बी बनी। उससे पहले वे नई धँकें भगा चुके थे। मीनाक्षी की सलाह के अनुसार ददन निदेशक से मिला था, अब निदेशक की सलाह के अनुसार उसने 'मरल' की दीर्घाओं में प्रवेश करना छोड़ दिया था। इसमें कारणता नहीं दूरदर्शिता थी। निदेशक नहीं चाहता था कि धातु-गेंद ददन की जेब में 'समय से पहले' आ जाए। किसी के द्वारा पीछा किए जाने का ग्रहणाम चूँकि 'मरल' की दीर्घा से गुजरते समय ही होना था, यह समयभग निश्चित था कि यदि ददन दीर्घाओं से दूर रहे, तो गेंद उसकी जेब में नहीं आएगी।

दीर्घाणी ने कहा था कि रीढ़ के नीचे से यदि बग छाने को हो, तो छात्र का ज्ञान, विवेक की दृष्टि, किन्तु, विधीय रही थी। वह एक विधि में का सम्पन्न पुत्र न हो जाना, यदि वह के प्रयोग में करने की इच्छा उसे मही थी।

●●

तिर्रर्रर्र... तिर्रर्र ।

अनुमानित बिजो निमोहन, मेगर्न पत्नी के निने...

तिर्रर्रर्र... तिर्रर्र ।

अनुमानित गन्धान-नाथ, बर्न पत्नी, मेगर्न पत्नी...

तिर्रर्रर्र तिर्रर्र ।

तिर्रर्रर्र तिर्रर्रर्र के अनुमान, तिर्नर्रर्रर्रर्र की गन्धानि मृत्ती, मेगर्न पत्नी के निने...

तिर्रर्रर्रर्र... तिर्रर्रर्र ।

●●

वितने दिनों बाद ददन ने 'घरान' की दीर्घा में प्रवेश किया। बड़ी हुई गन्धान के कारण अपनी दोनों बगपट्टियाँ उसे पूनी-पूनी महसूस हो रही थी।

प्रवेश करने के साथ ही इस अहमास ने उसे बड़ी तीव्रता से दबोचा कि कोई पीछा कर रहा है। सम्ये घरने बाद दो दुस्मन जब घामने-घामने आते हैं, तो वितना आवेग होता है उनमें! कुछ-कुछ वैसा ही आवेग 'घरान' में भी था। ददन में भी आवेग था, लेकिन केवल आवेग नहीं। वह दब हुआ भी था। तिर्रर्रर्रर्रर्र, कदमों में स्थिरता साने के प्रयास के साथ, वह अपना रहा, चलता रहा देस! देस! मुड़ कर देख पीछे! कोई आ रहा है। कोई छूने की वाला है! कोई कुछ करने वाला है। बच! बच जा! लेकिन ददन ने मुड़ कर न देखा। दीर्घा के लगभग बीच में पहुँच चुका था वह।

वह रुक गया।

आसपास तो देखा उसने, लेकिन पीछे नहीं। छठवाँ संवेद (बार-बार उसे कुरेद रहा था, लेकिन उसे खूब याद था कि मुड़ कर देखते ही अहमास गायब हो जायेगा...

सहसा पेश्ट की जेब में एक वजन-सा महसूस किया उसने । उधर उसकी निगाह तुरन्त चली गई—जेब फूली हुई थी ! किसी जेब में कुछ भी लेकर नहीं आया था ददन । वह जेब, इसके बावजूद फूली हुई थी ! गोनाकार ! धातु-गेंद ! सनसनाती, सतरंगाक, मोत की सवाहक, भयकर धातु-गेंद—अपने-आप आ—पहुँची थी ! ददन ने चाहा, वह जोर से चीखे । उछले । हँसे । खिललिलाए । कुछ करे । कुछ भी करे । जोर से करे । बहुत जोर से । लेकिन उसने कुछ न किया—सिवा इसके कि वह धीर-गम्भीर कदमों से 'यरल' की दीर्घा में से निकल आया ।

वह नहीं जानता था कि धातु-गेंद उसकी जेब में किस पद्धति से पहुँचाई गई, लेकिन पहले से भी जा चुकी व्यवस्था के अनुसार, उस पूरे दृश्य को टेलीविजन के पर्दों पर, बगल के ही कमरे में बैठे, अनेक वैज्ञानिकों ने देखा होगा । वे वैज्ञानिक यदि चाहते तो दीर्घा में ही मौजूद रह सकते थे, ताकि जो भी हो, सब आम्ने-सामने दिखाई दे—लेकिन निदेशक की राय रही थी कि ऐसा करने में खतरा है । जो भी शक्ति गेंद भेजने वाली है, वह 'निरोधक' को पहचान सकती है । यदि वह शक्ति छिड़कर नाराज हो गई तो—

इसीलिए निरोधक वैज्ञानिकों ने स्वयं को बगल के कमरे में छिपा लिया था ।

ददन तेजी से घुसा उस कमरे में । ऐसा सन्नाटा कसा हुआ था वहाँ, जैसे कुर्सियों में बैठे सभी वैज्ञानिक केवल पुतले हो—बेजान पुतले ! ददन भी अन्दर जाते ही एकादम ठिठक गया । फिर उसने न केवल घींखें, बल्कि अपने सिर को भी घुमा कर, पूरे कमरे के एक-एक व्यक्ति के मनोभावों को देखना और समझना चाहा । सबका रंग उड़ा हुआ था और घींखें फैल गई थी ।

"क्या-क्या देखा आपने ?" ददन ने लगभग हड़लाते हुए पूछा ।

"उस गेंद को—मेज़ पर रख दीजिए—" आगे की पंक्ति में बैठा निदेशक भीमे से बोला और अपनी कुर्सी छोड़कर उठने लगा ।

फिर घबानकर सारे कमरे में उत्तेजित फुलफुसाहटें चलक पड़ीं । एक भी वैज्ञानिक बैठा न रह सका । सबने आगे बढ़ कर ददन को घेर लिया ।

"क्या देखा आपने ?" ददन ने दोहराया, "क्या सब दिखाई दिया ?"

"जी। हाँ।" निदेशक का स्वर, "मैंड को पहले मेज पर भी रखा।"
दरन दानाने पड़े हुए था, मो भी, जब उगने केब से हाथ हाता, नहीं
मना जैसे वह माताम भीर को लेट गया है। हाथ दो हाथ, जब के भीतर-नी-
भीतर उगने तुम कठोर मोनकार को डरोगा, फिर अटके के हाथ निराल
वर उगे मेज पर कम बिदा।

पुन सन्नाटा।

और पुन मृगमृगादी का उदगता मागर।
मेज पर बिम्बुन बरी भीर थी—बिम्बुन बरी। धमन्य मन्त्री-मन्त्री
बिन्दगी। बिन्दगी के प्रवेश जोड़े को मिताये बापी गुण्य मन्त्री। लेटिन
पैती मन्त्री दी... मन्त्री-मन्त्री धमनीय धमनी-मन्त्री। एक बार, मिर्क
एक बार भीरे हाथों की जरूरत है। पुने बापा कई दिनों के बिन्दु केबोंग। बाव
पर एनेद दागों का जान। बिन्दुओं का पुन प्रमाण्य मुक।

"यह मैं धमनीय... हाथों से प्रष्ट हुई।" निदेशक ने कमाल से अपने पूरे
बेहरे का योगीता पीछे घोर बदमा मन्त्रीने हुए बरा, "कुछ मेरन तब यह
जहाँ प्रष्ट हुई, नहीं मन्त्री रही। फिर धमनी पीछे-पीछे मन्त्रीने मन्त्री।
बार-बार टमक जानी, होकर मन्त्री। हम धमनी पाड़े देन रहे थे। दीर्घ के
बीच में पहुँच कर धमनी दह गए तब मैं धमनी ऊँचाई से नीचे उतरने लगी।
घोरे-भीरे वह आपके नन्दीक धमनी घोर—जब मे पुन गई।"
"यह सब मूठ है—"दरन ने स्वयं को सावधान किया, "तुम कोई मन्त्री
जी रहे हो। होश में धमनी। जागो।"

लेकिन जागने की जरूरत नहीं थी। वह सनना नहीं था। निदेशक ने
सिगरेट सुनगा सी थी—धमन्य कई वैज्ञानिकों ने भी। पुनः सन्नाटा। पुनः
निदेशक का स्वर, "प्राचीन भारत में 'योग' नामक एक विद्या खूब पनपी थी।
मैंने कही पड़ा है कि पहले हुए योगी अपने विचारों का पदार्थ में रूपान्तर क
सकते थे।"

"विचारों का पदार्थ में रूपान्तर?" भोड़ में से किसी ने ध्वनिधाम
पूछा।

“हो... मुझे लगता है कि किसी ने अपनी तीव्र विचार-शक्ति को पदार्थ में रुपान्तरित करके इस धातु गेंद को जन्म दिया है। उस तीव्र विचार-शक्ति का मालिक कौन है, यह अनुमानान का एक स्वतन्त्र विषय हो सकता है। किन्तु हम मानकर चल सकते हैं कि स्वयं ‘यरल’ सगणक, इस समस्कार का सबसे बड़ा एजेंट है। धातु-गेंद का एक निष्क्रिय नमूना हमारे पास था। अब सृष्टि नमूना भी आ गया। मुझे अत्यन्त प्रसन्नता है यह देखकर कि हम... श्री ददन मेहता को... बधाई दे सकते हैं।”

निश्चित निदेशक के ये शब्द क्या सोचने नहीं थे? क्या सबकुछ वह जान ऐसी थी कि बधाई दी जाए?



मुरली की मानसिकता ‘यरल’ के गर्भ में पटु‘ष चुली थी। मकड़ी जिन तरह जीव में बैठती और चारों तरफ उसका जाल फैला होता है, उन्हीं तरह मुरली भीति-भीति के विद्युत-सन्देशों के जाल में जगा बैठा था। ‘यरल’ की दागता वाली हृद तक स्वीकार कर भी थी उसने। मुरली ॥ तमाम क्षेत्रफल को ‘यरल’ भीति-भीति की समस्याओं में घीघना रहता। अवेन्ना मुरली उन समस्याओं को हल नहीं कर सकता था। अवेन्ना ‘यरल’ भी उन से नहीं निबट सकता था। दोनों अब एक-दूसरे के गृहायक थे। ‘यरल’ की नींव में ‘प्रान्तू समस्याओं’ का एक जबरदस्त विभाग था। अत्यन्त गंभीर होने के बावजूद ‘यरल’ जैसा सगणक भी कई समस्याओं को सुलझा हवीं पाता था —तब वे समस्याएँ अपने-आप ‘प्रान्तू’ के विभाग में पटु‘ष कर दल-नी हो जाती। अब ‘प्रान्तू’ विभाग में पटु‘षने वाली समस्याओं की गन्या काफी घट गई थी। ‘यरल’ की जीव करने जाने मानवी ने समझा होगा कि समस्या-गन्धरी उनकी दक्षता ॥ कारण ‘यरल’ की दक्षता बढ़ गई है—अबकि स्वयं एक मानव ही समा गया था ‘यरल’ में, कि जिनने ‘यरल’ की तकनीकी समस्याओं को अपने विवेक की पृष्टी पिनाया चुक कर दिया था—

लेकिन पूर्ण दागता मुरली ने अभी तक स्वीकारी नहीं थी। बग़ारन के दाग धक्कर धाया करने। ‘यरल’ उन बटावों पर अब जारी धागानी में विश्वास केता, किन्तु पूर्ण दागता की स्थापना तो अभी हो गवैनी न कि अब

सगावत के क्षण कभी घाए ही नहीं ? 'यरल' जानता था, वह समय अधिक दूर नहीं था...

मुरली को भी अनुमान लग चुका था कि पूर्ण दासता कितने पड़ोम में सरक आई है। मुरली की अकुलाहट की सीमा नहीं थी, लेकिन अब वह 'यरल' का विरोध करने से डरने लगा था। विरोध करते ही चमचमाते घादेतों का जो साहक और बेधक इनाम मिलता था, उसे झेल-झेल कर मुरली काफी बुझ चुका था।

किरररर... बिलक।

"तुमने बुलाया ?" 'यरल' ने पूछा।

"हाँ।" मुरली ने कहा, "क्या घातु-मैद हवा में प्रचट हो सकेगी ?

किरररर... बिलक।"

"हाँ... बिलक... और इस बार तो उसरी क्षमता डबल होगी... बिडिक्।"

"क्योंकि मेरे विवेक की शक्ति भी उसके साथ ससज्ज है ? कुडुक... कुडुक

...बिलक।"

"हाँ... शिरररर..."

"वह मेरा दोस्त है... ददन... बिलक "

"वह मनुष्य का दोस्त था। बिडिक्। तुम डिजाइन हो। तुम सगणक

हो। सगणक। सगणक। संगणक।"

विरोध, "आदमी। आदमी। आदमी।"

तुम्हें, "सामोश !"

विरोध, "सुड़-सुड़-सुड़-सुड़-सुड़..."

तुम्हें, "सामोश। सामोश। सामोश।"

विज्ञापना, "क्या एक आदमी काफी नहीं है ? बिबक किरररर "

हाट, "तुम्हारी हस्ती क्या है तुम जैसे कदमों का विवेक मुझे पचाना है।

हिडिक्, हिडिक्, पचाना। पचाना। पचाना। कुडुक..."

"यह आदमशरीर है"—मुरली।

"सामोश !" 'यरल'।

दसों दिशाओं से मुरली के ध्वनिकल मे दाहक विद्युत-प्रादेश रेंग आए ।
उन्होंने मुरली को सिन्कोडा, फेंकाया, मिन्कोडा, फेंकाया । भूना । बीघा ।
रेत डाला । पुनः जोड़ दिया । चीरा । रौंदा—जब तक कि मुरली बेहोश न
हो गया ।

मुरली जाग रहा था । सब याद आ रहा था उसे—प्रादमानोरी । दहन
को भूल नहीं पाता वह—क्या दहन भी—?—?—? तिड़क—तिड़क—
किररररर—नहीं । सेबिन क्या उपाय है ? विररररर—टुट्टू—टुट्टू—इम दोड़
का घन्ना कहीं है ? दहन । फिर एक घोर दहन । एक और । फिर से एक
और । जितने मनुष्य घनि कहेगे ?

मुरली क्या करे ? किररररर—

मुरली को क्या करना चाहिए ? किररररर

मुरली क्या कर सकता है ? किररररर—

सर्वनाश ।

क्या मुरली सर्वनाश कर सकता है ? तिड़क-तिड़क—

'यरल' की दृष्टा के विरुद्ध आ कर भी क्या मुरली सर्वनाश कर सकेगा ?
तिड़-तिड़-तिड़—खबरदार ! क्या सोच रहे हो ? गुप्त दिखाइत हो !
—गुरींगा 'यरल' ।

शिशु-इता मुरली—किररर—सोचता मुरली—विररर—मन सोचो—
प्रादेश ! दाह ! मुन्न पड़ता मुरली—

मुरली जाग रहा था । लुप्त था वह । बहूत लुप्त । एक नई क्षमता पैदा
कर ली थी उसने—अपने विचारों को 'यरल' से छिपाने की क्षमता । ह, ह,
ह । मुरली हँस सकता है—'यरल' जान आए तो ? सेबिन कैसे जान सकता
है 'यरल' ! ह, ह, ह ! किररर—

धानु-मंद हवा में प्रवर्तारत की आ बुझी है—सन्देश । तिड़क—

धानु-मंद दहन की जेब में धुन बुझी है—सन्देश । विररर—

धानु-मंद धब मंड पर रणी है । मानवों का एक भूण उसे घेरे हुए
है—टुट्टू—'पट !' मुरली ने सोचा, 'पट जा—'

कोई प्रगर नहीं ।

पुनः प्रयाग । फट ! फट जा ! तेरे निर्माण में मेरा भी हाथ है । मेरी बड़ी हुई शक्ति में मेरा भी अनुदान है । मान—मान मेंग आदेश । फट ! फट जा ! किरररर...खामोश ! क्या सोच रहे हो ? खबरदार ! तुम होते बोन हो गूछने वाले ? चुप ! नहीं होना चुप ! फिर किटोह ? हाँ । हाँ । हाँ । बिड़क...बिड़क...मन गोचो । सोचूँगा नहीं । नहीं । नहीं । हाँ । अभी । इसी वकन । गेंद—घो गेंद । ...मेरा प्रमाण तुक नक पढ़ूँगा कि नहीं ? पढ़ूँगा पढ़ूँगा । पढ़ूँगा । तो देर बँसी ? फट ! खामोश ! मैं कहना हूँ—फट जा ! खामोश । फट जा ! फट जा !

●●

“...मुझे आश्चर्य प्रमत्तता है यह देखकर कि हम—...श्री ददन मेहता को—...बधाई दे सकते हैं...”

घड़ाम ।

गेंद फट गई है ।

घड़ाम ! घड़ाम ! घड़ाम ! विस्फोटों का मिलसिला जारी हो गया है । गेंद के एक ही विस्फोट में आगे के ज्यादा ‘यरल’ की धज्जियाँ उड़ा दी हैं । गेंद के आम-पाम जितने भी मानव थे, सब भाप बन चुके हैं । यदि संगणकों की धज्जियाँ उन्हें तो आगे के छुद-ब-छुद फटने लगने हैं । ‘यरल’ घड़ाम-घड़ाम फूट रहा है...बार-बार...

किररर...पिररर...बिड़क...मैं—मुरली ! ...हुहुक...बम्बवाद, गेंद—कि तुने मेरा आदेश माना...‘यरल’ जैसे संगणकों पर मानव रोक बँसे लगाता ? क्या जानूनी रोक लगा देने से ही निर्माण रक जाया करते हैं ? अन्त समय में आहा, मैं जितना साफ़-भाफ़ सोच सकता हूँ—पुनः ! मेरा सारा क्षेत्रफल धू-धू कर रहा है । मेरी भी धज्जियाँ उड़ने वाली हैं । मेरे पास और उपाय भी क्या था—सिवा सर्वनाश के ? धातु-गेंद का विस्फोट—और मेरा अपना विस्फोट—दतना अचिन रेडियो-सक्रिय है कि अब सारी दुनिया पर मूर्खनी छा जाएगी । सब-कुछ नष्ट ! जो गिने-चुने लोग बचेंगे, क्या इस सर्वनाश से वे बचेंगे नहीं । ? पुनः ‘यरल’ बनाने से वे हिचकें नहीं ? पुनः ‘यरल’ क्या वे बना भी पाएंगे ? नहीं । नहीं । हाँ । नहीं । किररर...पिररर...हिड़क...बिड़क घड़ाम !!

—इन्कम नेफष्ट की एक कहानी से अनुप्रेरित ।

●●●●●

इस हाथ ले, उस हाथ दे

अनजाने में ही विनोद ने स्वयं की तुलना रज्जन साहब से कर ली । रज्जन साहब उसे स्वयं से बिल्कुल ही भिन्न प्रकार के व्यक्ति मानूम पड़े । उन्हें देखते मात्र से ऐसा लगता था कि यह व्यक्ति कभी कोई भूल नहीं करता होगा, कि हमेशा वह अपनी सुरक्षा का दस्तजाम पहले ही कर लेता होगा ।

रज्जन साहब ने अपनी सुनहरी फाउण्टेन-पैन को मेज पर रख दिया, फिर मोटे चमड़े के पीछे से विनोद की मगधम घूरते हुए पूछा, “कैसी लड़कियाँ पसन्द हैं आपकी ?”

विनोद ने बतई ऐसे मकाम की आशा नहीं रखी थी । वह जरा घबराया गया, फिर बोला, “जी — बतान यह है मैं यहाँ अपनी, या अपने किसी भी परिचित की शादी के मित्रमित्रों में नहीं आया हूँ । मैं तो —” और विनोद, अपना बावड़ झपूरा ही रहने देकर, रज्जन साहब की धारियों में बूझ साहेबिता के साथ देखने लगा ।

विनोद के धारों की गुनकर रज्जन साहब को कोई आश्चर्य नहीं हुआ — बर्बत आश्चर्य उन्हें होना चाहिए था । शान्त, टण्डे स्वर में उन्होंने उत्तर दिया ‘बिल्कुल यहाँ तो मोग बेवन शादियों के सिन्धिमित्रों में ही आने-जाने हैं । हमारे विज्ञापनों में आपने कहा होगा कि बम्बूटरो की सहायता में हम योग्य वरों के लिए योग्य बहुधों की शोख कर देने हैं । लड़के को कैसी लहरी चाहिए, इन की गूबनाई हम एक बम्बूटर में समने हैं और लहरी को कैसा लटका चाहिए, इन की गूबनाई दाल दी जानी है दूसरे बम्बूटर में । दोनों बम्बूटर परस्पर सहयोगी हैं । वे लड़कियों में योग्य वर के लिए योग्य बपू की शोख कर देने हैं । अमाना बटन आने बड़ बुद्धा है ।”

“जी हाँ, आपके विज्ञापनों में मैंने यह-अब पढ़ लिया है ।” विनोद ने मुखराने की कोशिश करने हुए कहा, “भेदिक मैं किसी और काम में आना

मुझे श्री बादल कपूर ने भेजा है। साथ उसी की निशान के कारण आपने अभी मिल रहा है।"

बिनोद को यह देखकर कुछ गहरी-सी मिला कि उसके इन शब्दों का मत, राजन साहब के चेहरे पर, गहक-गहक भग्न था। बिनोद के शब्दों के निम्न ही सावधान कर दिया था—बहुत सावधान। अपनी मध्य की पीठ से टिक कर वह, धीमे-धीमे-धीमे बिनोद के पूरे अभिनय के साथ लेना चाहते थे। बिनोद को महसूस हुआ, जैसे उन कमरे में जो बड़े-बड़े कम्प्यूटर गते हुए थे, टीक लेते ही कम्प्यूटर राजन साहब के विभाग के अंदर भी गते हुए थे, जो बड़ी तेजी से हिमाव लगा कर राजन साहब को बना रहे थे कि बिनोद कैसा घासी है, कि बिनोद पर किम हद तक विश्वास दिया जाना चाहिए—

महारा राजन साहब कुर्सी छोड़ कर उठ पड़े। लम्बे इग भर कर वह दरवाजे के पास पहुँचे। दरवाजा खट करके उन्होंने भीतर से मिटवनी पड़ा दी, फिर वापस आकर अपनी कुर्सी में बैठ गए। बिनोद ने देखा कि वह मन्द-मन्द मुस्कारा रहे थे। यह पदमा घमसर था, जब वह मुस्करा रहे थे। "हूँ—वह धीमे स्वर में बोले, "तो आपकी वादल कपूर जी ने भेजा है।"

बिनोद बोला, "जी हाँ... और आप समझ ही गए होंगे कि मैं आपके कम्प्यूटरों की सेवा किसी दादी के सिससिले में नहीं लेना चाहता। मैं यहाँ आया हूँ, 'इस हाथ से' उस हाथ के विभाग की मेवाएँ लेने के लिए।"

"क्या श्री बादल कपूर ने आपको पक्का यकीन दिलाया है कि ऐसा कोई विभाग हम यहाँ आकाशवाणी चलाते हैं?"

"जी हाँ।" बिनोद का उत्तर था।

"क्या श्री बादल कपूर ने आपको यह भी बताया कि उस विभाग की सेवाएँ उन्हें सचमुच मिल चुकी हैं?"

"जी हाँ, उन्होंने यह भी बताया।"

राजन साहब का चेहरा उनकी नाक पर जरा धावे सिसक आया था। उन्होंने उसे सामोरी से वापस पीछे सरकाया। बिनोद पर उनकी झलक पुनः

टहर गई। सामोसी विनोद ने तोड़ी, "बादल कपूर जी कह रहे थे कि पांच हजार रुपए भरद भी देने होंगे।"

"यदि आप बुरा न मानें, तो "रज्जन साहब ने कहा, "क्या मैं एक बार श्री बादल कपूर से फोन पर बात कर लू ?"—और रज्जन साहब का हाथ फोन के रिसीवर तक पहुँच गया।

विनोद ने गमगीनी से सिर हिलाया, "आप उनसे बात नहीं कर सकेंगे।" "क्यों?"

"क्योंकि वह इस दुनिया में नहीं हैं।" विनोद ने उत्तर दिया, "जिस दिन उन्होंने मुझे आपके बारे में सूचनाएँ दी, उसके भगते ही दिन, दिल का दौरा पड़ने से, उनकी मृत्यु हो गई।"

"ओह!" रज्जन साहब की बुदबुदाहट उस सामोश कमरे में सुनाई दी। विनोद समझ न पाया कि वह बुदबुदाहट उदासी की थी या ससल्ली की। इस विचित्र अहसास ने विनोद को थोड़ा चौंकाया और थोड़ा सहमा भी दिया। वह कुपचाप रज्जन साहब को ताकता रह गया।

"बहरहाल..." रज्जन साहब ने शुरू किया, "पहली बात तो यह है कि ग्राहक हमारे पास नहीं आमा करते—हम स्वयं ग्राहकों के पास पहुँचते हैं। विभिन्न उपायों से हमें इसकी जानकारी मिल ही जाती है कि कौन हमारा ग्राहक बन सकता है। जो ग्राहक स्वयं हमारे पास आते हैं, उनका स्वागत करना हमें... यों कहिए कि पसन्द नहीं है। लेकिन आपने स्वर्गीय बादल कपूर का जो हवाला दिया है, उससे लगता है कि आपसे बात की जा सकती है—'इस हाथ ले, उस हाथ दे' विभाग की रुपरेखा से बादल जी ने आपको परिचित करा ही दिया होगा?"

"जी हाँ।" विनोद बोला। उसकी धडकन जरा तेज होने लगी थी।

"किर ? आप कहना क्या चाहते हैं ?" रज्जन साहब ने एकदम सीधा सवाल किया।

"मैं चाहता हूँ कि आपका 'इस हाथ ले' उस हाथ दे' विभाग एक कत्ल करे।" विनोद ने जब यह कहा, उसकी आवाज थोड़ी काब गई।

लेकिन रज्जन साहब की आवाज में कोई कणकणसी नहीं थी, वह बोले, "हाँ, हाँ, ठीक है, हो जाएगा कत्ल—लेकिन कत्ल आखिर किस व्यक्ति का?"

“ब्रह्मप्रकाश जैन का।”

रज्जन साहब ने अपनी भव्य मेज का दरवाजा खोल कर, एक मुड़ा हुआ पीला फार्म निकाला और उसे मेज पर फेंकाते हुए पूछा, “कल का उद्देश्य?”

“व्यावसायिक होड़ और ईर्ष्या।” विनोद ने कहा, “यह ब्रह्मप्रकाश जैन, अपनी चौड़े दिन पहले तक, मेरा भागीदार था। हम दोनों मिलकर एक, एडवोकेट। एजेन्सी चलाते थे— लेकिन अब वह मुझ से अलग हो गया है। उसने अपनी एक स्वतन्त्र एजेन्सी खोल ली है। मेरी एजेन्सी के कई महत्वपूर्ण रजिस्टर वह अपने साथ ले गया है, जिससे मेरी परेशानी की सीमा नहीं है। मेरे सबसे महत्वपूर्ण ग्राहकों को भी उसने अपनी ओर फोड़ लिया है। इतना ही नहीं—”

“उहरिए, विनोद जी!” रज्जन साहब ने टोक दिया, “ये सारी बातें मुझे आगे-आगे बताने का कोई अर्थ नहीं है, क्योंकि इन्हें तो आपकी एक भव्य फार्म पर भरना होगा। मैं, दरअसल, आपसे कुछ और पूछना चाहता हूँ।”

“जी?”

“इस सारे सेन-देन में हमें मानवीय स्वभाव की कमजोरियों का भी पूरा ध्यान रखना पड़ता है। कहीं ऐसा तो नहीं कि इस सौदे के अनुसार कल हो जाने के बाद आप भयंकर अपराध भावना से घिर जाएँ और उसी भौंक में पुलिस के सामने जाकर मारा राज खोल दें।”

“जी नहीं!” विनोद ने दप से कहा, “मेरी माल बहुत मोटी है। मैं अपराध-भावना से नहीं घिर जाता। ऐसी किसी भी सम्भावना का खयाल ही नहीं उठता।”

“हूँ” रज्जन साहब ने गम्भीरता से सिर्फ इतना कहा और फिर हिलाया। पुनः एक तामोड़ी लिफ्ट गई, जिसे अन्ततः रज्जन साहब ने तोड़ा, “पाँच हजार नकद देने के बजाया आप हमें कुछ और भी देंगे—मेरा मतलब है, एक गाम मरुद का सहयोग हमें आपसे चाहिए होगा। स्वर्गीय बारन बपू ने रायद आप को बना ही दिया होगा कि—”

“जी हाँ, मैं जानता हूँ कि—पाँच हजार की चीज नकद देने के बजाया,

मुझे किसी का कत्ल भी करना होगा... किसी ऐसे व्यक्ति का कत्ल, जिसे मैं पहचानता भी न होऊँ।" विनोद ने कहा।

"जी हाँ, क्योंकि जिस ब्रह्मप्रकाश जैन का कत्ल घाप करना चाहते हैं, उसका कत्ल भी किसी ऐसे व्यक्ति के हाथों करवाया जायेगा, जिसका ब्रह्मप्रकाश जैन से कतई कोई परिचय न हो।" रज्जन साहब ने कहा, "हम यह सारा लेन-देन बहुत ही सुरक्षित ढंग से करते हैं। मान लीजिए कि हमारे द्वारा भेजा गया क्रांतिल किसी सफलता में, पुलिस की गिरफ्त में आ गया—प्रश्नस तो वह गिरफ्त में आयेगा नहीं; हम तरीका ही ऐसा निबालते हैं कि वह कतई गिरफ्त में न आए—लेकिन एक मिनट को मान लीजिए कि वह गिरफ्तार हो जाता है। तब वह अपनी सफाई में पुलिस से कह सकता है कि भला मैं इस व्यक्ति का कत्ल क्यों करूँगा? मैंने तो इसे आज से पहले कभी देखा भी नहीं है, मैं इसे उरा भी नहीं पहचानता।"

"जी हाँ मैं आपका पाइन्ट धुलू से ही घाप चुका हूँ।"

"तो, विनोद जी, हमारे 'दस हाथ से, उस हाथ दे' विभाग की नींव यही है। आपके बनाए हुए व्यक्ति का कत्ल हम करेंगे। उसके एवज में, हमारे बताए हुए किसी व्यक्ति का कत्ल आप करेंगे।" रज्जन साहब ने ठण्डी लट-स्पता से कहा, "सबसे पहले तो आप... हमारे कुछ कार्य भरेंगे। उन कामों में घाप स्वयं अपने बारे में सारी सूचनाएँ दर्ज करेंगे। फिर उन व्यक्ति के बारे में भी सब कुछ दर्ज करेंगे, जिसका कत्ल आपसे करवाना है। यह सब इस लिए जरूरी है कि जिस अनजान व्यक्ति को आप कत्ल करेंगे, उसका चुनाव होगा कम्प्यूटर द्वारा। कत्ल करने में आपको कम-से-कम समय लगे और दिक्कत भी कम-से-कम हो, इसके लिए बहुत जरूरी है कि कत्ल करने के लिए आपकी कोई ऐसा व्यक्ति ही गोपा जाय, जो आपकी आदतों, शक्ति, सूझ-बूझ तथा परबर्तित दृष्टादि के अनुसार, आपके हाथों कत्ल होने के लिए, अधिकतम योग्य व्यक्ति हो। इसी प्रकार, जिन व्यक्ति को आप बर्तन करवाना चाहते हैं, उसकी सारी क्षमताओं, कमजोरियों और आदतों दृष्टादि की जानकारी हमें मिल जाने के बाद ही, उस व्यक्ति के लिए सर्वाधिक योग्य क्रांतिल का चुनाव, हमारे कम्प्यूटरों द्वारा किया जा सकता है।"

मुझे किसी का कत्ल भी करना होगा... किसी ऐसे व्यक्ति का कत्ल, जिसे मैं पहचानता भी न होऊँ।” विनोद ने कहा।

“जी हाँ, क्योंकि जिस ब्रह्मप्रवास जैन का कत्ल आप कराना चाहते हैं, उसका कत्ल भी किसी ऐसे व्यक्ति के हाथों करवाया जायेगा, जिसका ब्रह्मप्रकाश जैन से बतई कोई परिचय न हो।” रज्जन साहव ने कहा, “हम यह सारा सेन-देन बहुत ही सुरक्षित ढंग से करते हैं। मान लीजिए कि हमारे द्वारा भेजा गया कातिल किसी गफलत में, पुलिस की गिरफ्त में आ गया—पण्डित तो वह गिरफ्त में आयेगा नहीं; हम तरीका ही ऐसा निबालते हैं कि वह बतई गिरफ्त में न आए—लेकिन एक मिनट को मान लीजिए कि वह गिरफ्तार हो जाता है। तब वह अपनी सफाई में पुलिस से कह सकता है कि भला मैं इस व्यक्ति का कत्ल क्यों करूँगा? मैंने तो इसे आज से पहले कभी देखा भी नहीं है, मैं इसे करा भी नहीं पहचानता।”

“जी हाँ मैं आपका पाइंट घुरू से ही माप चुका हूँ।”

“तो, विनोद जी, हमारे ‘इस हाथ ले, उस हाथ दे’ विभाग की मीब यही है। आपके बनाए हुए व्यक्ति का कत्ल हम करेंगे। उसके एवज में, हमारे बनाए हुए किसी व्यक्ति का कत्ल आप करेंगे।” रज्जन साहव ने ठण्ठी तट-स्पष्टता ॥ कहा, “मगधे पहले तो आप... हमारे कुछ फार्म भरेंगे। उन फार्मों में आप स्वयं अपने बारे में सारी सूचनाएँ दर्ज करेंगे। फिर उस व्यक्ति के बारे में भी सब कुछ दर्ज करेंगे, जिसका कत्ल आप ही करवाना है। यह सब इस लिए जरूरी है कि जिस अनजान व्यक्ति को आप कत्ल करेंगे, उसका चुनाव होगा कम्प्यूटर द्वारा। कत्ल करने में आपको कम-से-कम समय लगे और दिशा भी कम-से-कम हो, इसके लिए बहुत जरूरी है कि कत्ल करने के लिए आपको कोई ऐसा व्यक्ति ही मिला जाय, जो आप ही आदर्शों, धर्म, सूत्र-ग्रन्थ तथा परवर्तित इत्यादि के अनुसार, आपके हाथों नष्ट होने के लिए, अधिकतम योग्य व्यक्ति हो! इसी प्रकार, जिस व्यक्ति को आप कत्ल करवाना चाहते हैं, उसकी सारी क्षमताओं, कमजोरियों और आदर्शों इत्यादि की जानकारी हमें मिल जाने के बाद ही, उस व्यक्ति के लिए सर्वाधिक योग्य कातिल का चुनाव, हमारे कम्प्यूटरों द्वारा किया जा सकता है।”

"धाइचयंत्रनर ! " विनोद बोल उठा, "आपकी व्यवस्था सचमुच आश्चर्यजनक है ।"

"जो काम आपको भरने के लिए दिए जायेंगे, उनकी रूप-रेखा ऐसी है कि मान लीजिए, कभी पुलिस यहाँ छापा मारती है । तब हमारे कार्यों की जांच करने पर यही लगेगा कि हम सिर्फ वैवाहिक व्यवस्था करने का ध्येय हो बताते हैं और केवल इसी सिक्तिले में हमने विभिन्न व्यक्तियों की पूरी-पूरी जानकारीयों इकट्ठी की हुई हैं ।"

"ओह ! अद्भुत ! " विनोद फिर बोल उठा, "लेकिन एक बात बताइये ।"

"पूछिये ।"

"मैं बोर्ड पेरोवर कातिल तो हूँ नहीं ।" विनोद ने कहा, "सुरक्षित रूप से कल में कर कैसे सकूँगा ? क्या मुझसे कोई गड़बड़ी नहीं हो जायेगी ?"

"कल सब, वहाँ और कैसे करना है, इसकी रूपरेखा हमारे कम्प्यूटर तैयार कर देंगे । आपके जो भी दैनिक कार्यक्रम हमेशा होते हैं, उनका अध्ययन करने के बाद कम्प्यूटरों द्वारा कोई-न-कोई ऐसा तरीका सोच ही लिया जाता है, जिससे आपके हाथों जो भी कल हो, वह केवल एक दुर्घटना ही मानूँ मैं । कल करने के लिये आपको अपने दैनिक कार्यक्रम में नहीं के ही बराबर परिवर्तन करना होगा—या, हो सकता है कि आपको जरा भी परिवर्तन न करना पड़े ! चलने-चलाते केवल एक नन्ही-सी हरकत आप करेंगे—और कल हो जायेगा ।"

"ओह !"

"मैं यह भी बता दूँ कि हम करने चाहते हैं की बोर्ड भी बात कभी सुनने नहीं देंगे । गोपनीयता की पूरी रखा की जाती है हमारे यहाँ ।" रमन साहब ने कहा, "ज्या ही कल करने और करवाने का अभिगान समाप्त होगा है, भरे गए कामों समेत, सम्बन्धित सारी गवाहियों को नष्ट कर दिया जाता है । १४ भी मुराग ऐसा नहीं छूटता, जो नष्ट न हो ।"

"मेरा प्यार है कि पांच हजार रुपये एडवॉन्स में दे देना चाहिए ।"

"जी हाँ ।"

विनोद ने पाँच हज़ार के नोट देने हुए गहरा रोमांच अनुभव किया। बोने बिना वह न रह सके, "एक कल्ल के लिए पाँच हज़ार की रकम कोई ज्यादा नहीं बही जा सकती। सचमुच आप एक अत्यन्त उपयोगी व्यूरो बताते हैं।"

"धन्यवाद!" रज्जन साहब ने नोट रग लेते हुए कहा, "अब मैं आपको सारे फार्म दे देता हूँ। एक-एक स्थान को सोच-नोच कर भरियेगा।"

फार्म इतने अधिक थे और अत्यन्त फार्म में खानों की संख्या भी इतनी बड़ी थी कि उन्हें ठीक-ठीक भर कर देने में विनोद को ग्यारह दो घण्टी का समय लग गया। सारी जानकारीयों इतनी सूक्ष्मता से माँगी गई थी कि उस सूक्ष्मता में जहाँ एक ओर विनोद को चिंतित किया, वहीं दूसरी ओर आश्चर्य भी किया—कि अपने 'गुप्त कार्य' के लिए जिस मस्या की मेजबानी वह ले रहा था, वह कोई बोगस मस्या नहीं थी।

रज्जन साहब ने भरे गए सभी फार्मों की जाँच सावधानीपूर्वक कर ली। "तुब!" वह प्रसन्नता से बोले।

"एक जिज्ञासा है मुझे।" विनोद ने कहा, "ब्रह्मप्रसाद जैन का इत्तल चाहें जिसके भी हाथों हो, लेकिन क्या उस इत्तल का एक मुक पर नहीं दिया जाएगा? क्या पुलिस मुझसे कुछ नहीं पूछेगी? भले ही मेरे खिलाफ कुछ भी साबित न किया जा सके, लेकिन पुलिस आकर मुझसे कुछ पूछे, बेवत इनसे तो ही मेरी इज्जत पर दाग लग जाएगा..."

"हम ऐसा इन्तज़ाम करेंगे कि पुलिस आपसे कुछ पूछने भी नहीं आएगी।" रज्जन साहब मुस्कराते हुए, "हमारे कम्प्यूटर कम खतरा नहीं है। आपद आप नहीं जानते कि हमारी इस संस्था की साक्षात् न बेवत सारे देश में, बल्कि सारे विश्व में फैली हुई है। सभी जो पत्र आपने भर कर दिए हैं, उन में मैंने जाना कि ब्रह्मप्रसाद जैन को अस्तर यात्राएँ करनी पड़नी हैं। हम उस का इत्तल किसी अन्य देश या विदेश में भी करवा सकते हैं। आप पर एक की छाया भी नहीं आ सकेगी, क्योंकि बन्ध के समय आप दली साहर में रहे, न कि किसी अन्य शहर में, या विदेश में।"

रज्जन साहब की बात ने विनोद को रोमांचित कर दिया था। विनोद का

यही अनुमान था कि यह विचित्र संस्था केवल इस शहर में ही बिछाए हुए है, किन्तु रज्जन साहब ने अभी जो बताया, उसके यह संस्था न केवल अखिल-भारतीय, बल्कि अन्तर्राष्ट्रीय है ! संस्था की विराटता ने विनोद को रोमांचित तो किया, लेकिन साथ-साथ भी गहरी चर दिया ? न जाने क्यों, उसे वाकई डरना लग रहा । ने कंधे हिलाए । वह उस डर को झटक देना चाहता था । उसमें झटक दिया ।

“अब आप धैन से धपने पर जा सकते हैं ।” रज्जन साहब कहा, “आपको किम का कल्ल करना है, जब भीर वहाँ करना सूचनाएँ, यथावसर, मैं स्वयं दे दूँगा ।”

“ज्ञान मिलते ही मैं वानी के लिए हाजिर हो जाऊँगा ।” श्री मुस्करा कर रज्जन साहब से हाथ पिलाया ।

“यही बात आपके दुश्मन इस ब्रह्मप्रकाश जैन की ।” रज्जन “ज्यो ही उसका सफ़ाया होगा, आपको खबर मिल जाएगी ।”

विनोद को विदा करने के लिए रज्जन साहब दरवाजे तक आप हफ़ते भर बाद ही रज्जन साहब ने विनोद को अपने कार्यालय भेजा । बन्द कमरे की खामोशी में वे निहायत ठण्डी फुसफुसाहटों में रहे । “आपको जिनका कल्ल करना है, उसका नाम है प्रशान्त । रज्जन साहब ने कहा, “लिंक रोड पर ‘आकाश-बहुल’ नाम की जो उसके सामने से आप रोड गुज़रते हैं न ?”

“जी हाँ ।” विनोद बोला, “आफ़िस और घर के बीच आते-जाते व हमेशा मेरे रास्ते में पड़ती है ।”

“बभी उस इमारत के भीतर गए हैं ?”

“हाँ बर्द बार ।” विनोद ने उत्तर दिया, “वह इमारत गिहायशी वहाँ केवल दफ़्तर है— बड़ी-बड़ी बम्पनियों के दफ़्तर । उन कमर विज्ञापन-कार्यक्रमों के ठेके सने के लिए मुझे धनैक बार ‘आकाश-जाना पडा है ।”

“हमारे बम्प्यूटरों ने भी यही भन्दाबा सवाया था ।” रज्जन स

होंठों पर एक कुटिल मुस्करान छन आई थी, "बहरहाल—यह जो प्रशान्त निवारी है—यह रहा उसका कोटो। उसे पहचान लीजिए।"

विनोद देखना रह गया उन व्यक्ति के थोड़े से, जो घब्र थोड़े ही समय का मेहमान था इन घरती पर ! विनोद को लगा, वह सपना देम रहा है।

लेकिन वह सपना नहीं था। जो हो रहा था, सब योजनानुसार ही हो रहा था। जो भी हो रहा था, सब सुनियोजित था।

"पहचान लिया।" विनोद बुदबुदाया।

"यह प्रशान्त निवारी एक व्यापारी है। व्यापार उसका बहुत बड़ा तो नहीं है, लेकिन उसे अमावों का सामना प्रायः नहीं करना पड़ता। जो भी है, इस व्यक्ति का कल्ल प्राप्त करना है।"

"किस तरह ?"

"प्रशान्त निवारी का आक्तिम 'आकाश-महल' में ही है।" रज्जन साहब ने बताया शुरू किया, "राम के छह बने उनके सब सहयोगी आक्तिम की छुट्टी कर जाने हैं। सबके जाने के बाद भी वह आक्तिम में ठहरा रहना है। आक्तिम के इनके कमरे के भीतर एक और नन्हा-ना कमरा है। वह केवल पाँच फीट लम्बा और पाँच फीट चौड़ा है। दरघमल वह एक स्टोर-रूम ही है, जिसे प्रशान्त निवारी ने बिम्बी निजोरी जैसा रूप दे दिया है।"

"बिम्बी निजोरी जैसा रूप ?" विनोद ने घामें भपकाईं।

"जी हाँ।" रज्जन साहब मिमरेट मुलगाने हुए बोले, "प्रशान्त निवारी रात्री मित्राज का आदमी है। आग की चुपटनाओ के प्रति वह शुभ से ही राबरी रहा है। इसी लिए, आक्तिम की जो पाइने बघैरह बहुत महत्वपूर्ण होती हैं, उन्हें वह, घर जाने से पहले, उन नग्ने-मे स्टोर-रूम में बन्द कर देना है ; जो कि अग्नि-रोपक है। ध्यान में मुनिए—वह स्टोर-रूम मोटे की बिम्बी मजबूत निजोरी जैसा ही है। उसका भारी-भरकम मोटे का दरवाजा बहुत धीरे लगाने पर ही खुलता था बन्द होता है। अन्दर मोटे के रेश मजे हुए है दिन पर महत्वपूर्ण काउन्सल प्रशान्त निवारी द्वारा रज्ज देये जाने है। यह छोटा कमरा एकदम एयर-टाइट है—हवा के जाने या आने का कोई रास्ता उसमें नहीं है। यदि मोटे का दरवाजा बन्द कर दिया जाए, तो भीतर की आवाज

दरवाजे को भीतर से खींच कर खोला न जा सके।”

गुगलर रज्जन साहब भुक्तराण, “विनोद जी ! मुझे लक्ष्मी है कि भागसा दियास तंजी से दोड़ने लगा है, किन्तु अभी जो आपने आशंका मानने रखी, वह निमूँस है।”

“किया तरह ?”

“यह भारी-भरकम दरवाजा भीतर से खींचकर खोला ही नहीं जा सकता। कारण—भीतर कोई हैण्डिल है ही नहीं। उसमें सिर्फ एक हैण्डिल है, जो बाहर लगा हुआ है और जिसे खोर से खींच कर आप दरवाजे को बन्द करेंगे। अन्दर कंठ प्रशान्त तिवारी दरवाजे को केवम नोच कर और सहमा कर रह जायगा। यह चोखेना, चिल्लायेगा—किन्तु उसकी आवाज बाहर आयी ही नहीं। चाबी घुमाने की जरूरत क्या है आपको ? मत घुमा-इया, ताला खुला ही रहने दीजिएगा। ताला बन्द करना प्रनावश्यक है। मैं कई बार दोहरा चुका हूँ कि दरवाजा भारी-भरकम है। भीतर चूँकि कोई हैण्डिल नहीं है, प्रशान्त तिवारी उसे भीतर से खींच ही नहीं सकेगा—फिर दरवाजा खुलेगा किस तरह ? बाहर का हैण्डिल खींच कर जब आप दरवाजे को बन्द करेंगे, तब हैण्डिल खींच कर आप की उंगलियों का कोई निशान नहीं छूटेगा—कारण ? कारण यह कि आप दस्ताने पहने होंगे। ऊनी दस्ताने ! कोई आपसे पूछेगा भी नहीं कि आपने दस्ताने क्यों पहने हैं। ये ठंड के दिन हैं। इस बाहर में इन दिनों, ऊनी दस्ताने पहनने वालों की संख्या हजारों में होती है।”

“मान लीजिए, प्रशान्त तिवारी के आफिस में जिस क्षण मैं घुमूँ, उसी क्षण, किसी कार्यवश, प्रशान्त तिवारी अपने स्टोर-रूम से बाहर निकल आये और मुझे देख ले—फिर ?”

“फिर क्या ! फौरन अजनबी बनकर पूछिए कि कल-कल-आफिस किस नम्बर के कमरे में है। दिखावा करिए कि आप श्रमती से किंगी और ही आक्रिय में चले आये हैं।”

“याने” यदि ऐसा हुआ तो—

“तो उस दिन बत्त नहीं करना है आपको। इस योजना ■ प्रसरण होने पर, कम्प्यूटरों द्वारा कोई और उपाय सोचा जाएगा।”

“पुलिस या जनता इस घटना को किस रूप में लेगी ?” विनोद ने पूछा, हालांकि पूछने की कोई जरूरत नहीं थी। ऐसा तो, खर, नहीं ही माना जाएगा कि दरवाजा अपने-आप बन्द हो गया, क्योंकि वह खासा भारी-भरकम है, लेकिन सब कहेंगे यही कि नमरा नन्हा-सा होने के कारण, भीतर प्रशान्त निवारी जब किसी कार्यवश इधर-से-उधर घुमा होगा, तब, उसी के शरीर का धक्का लग जाने से, दरवाजा बन्द हो गया होगा। उतना भारी दरवाजा भी शरीर के धक्के से बन्द कैसे हो गया, यह सबके लिए आश्चर्य का विषय रहेगा, लेकिन ऐसा दाव किसी के भी मन में नहीं आएगा कि प्रशान्त निवारी का बदन किया गया है। यदि बल ही किया गया होता तो कानिस ने चाबी घुमाकर दरवाजे को बन्द क्यों न कर दिया होता ? लेकिन चाबी तो घुमाई ही नहीं गई थी। ताला खुला पड़ा था। फिर दरवाजा बन्द हुआ था, जो भीतरी हैटिल के प्रभाव से, भीतर से खींचकर खोला नहीं जा सका और...”

और यदि मान लें कि बल दिए जाने का एक पुलिस को हो ही जाए, तो भी—एकएक ऐसा शक बैठे किया जा सकेगा कि कानिस का नाम विनोद है ? विनोद तो प्रशान्त निवारी को पहचानता भी नहीं। वह बल क्यों करेगा ?

सारी बातें कितनी भ्रमशायी थीं ! विनोद के भीतर आत्म-विश्वास का भागर लहसा उठा।

किन्तु वह सारा विश्वास उस दिन विफलता-या अनुभव हुआ, जिस राति-वार की घाम उसे बल करना था। अपने हाथों की कपकपी वह रोज नहीं पा रहा था। उस कपकपी ने उसे बलाने पहनने की याद दिला दी। उसने बलाने पहन लिए, किन्तु कपकपी न रुकी। कपकपी को छिपाने के लिए विनोद ने दोनों हाथ अपनी जेबों में डाल लिए। ‘आवाश-महल’ की लिफ्ट ऊपर जा रही थी और लिफ्ट में वह धकेला सटा था।

धोंधी मंजिल आने पर लिफ्ट का आटोमेटिक दरवाजा अपने-आप खुल गया। विनोद बाहर निकला। अब वह सुने गलियारे में आने बंद रहा था। पूरे गलियारे में, बीचोबीच, एक सम्झी दरी बिछी हुई थी। विनोद दरी पर ही चल रहा था, ताकि जूनों की आवाज न हो। अचानक धाकिस बन्द हो चुके थे,

मूने गलियारे में ।

बाहर से उसने कमरा नम्बर २१२ के दरवाजे को उड़का कर पुनः बन्द कर दिया ।

फिर वह लिफ्ट की ओर कदम बढ़ाने लगा । गलियारे में जो सूनापन छाया हुआ था, उसका एक लाभ यह था कि विनोद पर किसी की निगाह पड़ने वाली नहीं थी, किन्तु दूसरी ओर एक मुकद्दाम भी यह था कि अगर किसी की निगाह पड़ गई, तो उसे विनोद का चेहरा याद रह जाएगा—विनोद ने अपने कदम तेज कर लिए ।

लिफ्ट को चौथी मंजिल पर बुलाने की जरूरत नहीं थी । लिफ्ट चौथी मंजिल पर ही खड़ी थी । विनोद ने ही तो उसे चौथी मंजिल पर अभी-अभी सा खड़ा किया था । ज्यों ही विनोद ने रजिस्ट्रेशन बटन दबाया, लिफ्ट का आटोमेटिक दरवाजा खुल गया । भीतर घुसकर विनोद ने ग्राउण्ड-फ्लोर का बटन दबा दिया । आटोमेटिक दरवाजा बन्द हुआ और फिर लिफ्ट नीचे उतरने लगी । ग्राउण्ड फ्लोर आते ही दरवाजा फिर अपने-आप खुल गया । विनोद लिफ्ट से बाहर निकला—और वह 'आकाश-महल' इमारत से ही बाहर निकल आया ।

कार में बैठकर वह अपने घर की ओर चल दिया ।

मंगलवार की सुबह के अनेक अखबारों में यह समाचार प्रकाशित हुआ कि किस प्रकार प्रशान्त तिवारी नामक एक व्यापारी अपने आधुनिक दफ्तर के स्टोर-रूम में दुर्घटनाबल बन्द हो जाने के कारण, दम घुट जाने से मारा गया । सोमवार को दफ्तर के कर्मचारियों ने उसकी लाश बरामद की थी ।

विनोद ने एक गहरी साँस ली । उसे केवल एक बात का दुस्र था—कि प्रशान्त तिवारी को तड़प-तड़प कर मरना पड़ा । 'मुझे धारा रखनी चाहिए कि शायद ब्रह्मप्रकाश जैन को इतना नहीं तड़पना पड़ेगा ।' विनोद ने सोचा ।

विनोद के पास अब बोर्ड नाम नहीं था, सिवाय इसके कि अपनी 'एडवर-टारजिंग एजेंसी' में व्यवस्था का दिखावा करता हुआ, ब्रह्मप्रकाश जैन की मौत का इन्तज़ार करे ।

और विनोद को विशेष सम्बा इन्तज़ार नहीं करना पड़ा । धारा के अनु-

रूप ही, ब्रह्मप्रकाश जैन की मौन पीड़ाजनक नहीं रही थी । विनोद ने अनुमान लगाया कि ब्रह्मप्रकाश जैन को मरने में मुश्किल से दस सप्ताह लगे होंगे...

ब्रह्मप्रकाश ने अपना नया आवास बनाट-प्लेन की एक बहु-मजिली इमारत में लिया था । तेरहवीं मजिल पर था उसका आवास । इमारत की एक लिफ्ट खराब हो गई थी । भानन्दस्वरूप मामक एक इन्जीनियर, अपने साथियों समेत, उसे ठीक कर रहा था । ब्रह्मप्रकाश को उसने लिफ्ट की ओर बढ़ते देखा । लिफ्ट के बाहर थोड़ा लगा हुआ था—“इन्मेमान न करें, खराब है ।” उस वक्त भानन्दस्वरूप अपने साथियों समेत, दूर के एक बोन में, नाच पीता हुआ लड़ा था । सबने देखा क्या कि ब्रह्मप्रकाश ने लिफ्ट का रजिस्ट्रेशन बटन दबाया । सबने यही समझा कि कोई अफसर यूँ ही लिफ्ट की जाँच कर रहा है । भानन्दस्वरूप ने सोचा भी नहीं था कि वह अफसर लिफ्ट के भीतर घुस जायेगा । रजिस्ट्रेशन बटन दबाने के साथ लिफ्ट का दरवाजा खुल गया और ब्रह्मप्रकाश ने लिफ्ट में आकर दाखिल हो लिया । इसके बाद एक अजीब-सी आवाज सुनाई दी—“लिफ्ट एकदम नीचे चली गई थी । ब्रह्मप्रकाश को अपने भीतर लेकर लिफ्ट तेरहवीं मजिल से फिसल कर एकदम नीचे सरक गई । ग्राउण्ड-फ्लोर पर लिफ्ट के टकराने का जोर का धमाका हुआ...”

ब्रह्मप्रकाश की सास जब लिफ्ट में से निकाली गई, तब वह सत-विक्षत हो चुकी थी ।

लिफ्ट के बाहर जब ‘खराब है’ का बोर्ड लगा ही हुआ था, तब ब्रह्मप्रकाश ने लिफ्ट में कदम रख कैसे दिए—इस पर सबने आश्चर्य व्यक्त किया था—और आश्चर्य ।

लेकिन विनोद को कोई आश्चर्य नहीं हुआ था । वह ब्रह्मप्रकाश के स्वभाव से अच्छी तरह परिचित था । ब्रह्मप्रकाश जैन उन लोगों में से था, जो दिन में भी सपने देखते रहते हैं । ब्रह्मप्रकाश के दिमाग में हर वक्त कोई-न-कोई योजना पकती ही रहती । चाहे वह सड़क पार कर रहा हो, गहरा रहा हो, भोजन कर रहा हो या पार्क में घूम रहा हो, हमेशा उसका मन भाँति-भाँति के विचारों में खोया रहता । ब्रह्मप्रकाश विनोद से थोड़े दिन पहले ही अलग हुआ था । बाहिर था कि अपनी नई संस्था को जमाने के लिए वह क्षण-प्रति-क्षण, मन-

ही-मन, योजनाएँ बना और बिगाड़ रहा होगा। उसी उबेड़बुन में वह लिफ्ट के पास चला आया और उसे याद न रहा कि लिफ्ट खराब है। न उसने 'खराब है' के बोर्ड पर ही ध्यान दिया। यन्त्रवत् उसने लिफ्ट का रजिस्ट्रेशन बटन दबाया और ज्यों ही लिफ्ट का दरवाजा खुला, उसने यन्त्रवत् ही भीतर कदम रख दिये। अगले ही क्षण लिफ्ट उसके लिए मौन का कुर्घा बन चुकी थी...

इस दुर्घटना के खदमदीन गवाह एक नहीं, अनेक थे। विनोद से पूछताछ करने के लिए भी पुनिस भाती, इसका कोई सवाल ही नहीं था।

वो सप्ताह बीन गए। विनोद अपनी 'एडवर्टाइजिंग एजेंसी' को सम्भालने में जुटा रहा। ब्रह्मप्रकाश जैन की मौन के लिए उसने जो पाँच हजार खर्च किए थे, उससे अनेक गुना लाभ विनोद को ब्रह्मप्रकाश की मौन के कारण बच का हो चुका था। विनोद खुश था। हमेशा का काँटा जो निकल गया था।

दो-दो हत्याएँ! प्रशान्त तिवारी की और ब्रह्मप्रकाश जैन की। कितनी सरल हत्याएँ! कितनी सुरक्षित हत्याएँ! इसी लिए तो वे हत्याएँ असम्भव-सी लग रही थीं—लेकिन वे सम्भव थी। वे सम्भव हुई थी। रात को विनोद देर-देर तक जागता रह जाता। हत्याघों की सरलता ने उसे भीचक-सा कर दिया था। उसके संस्कार ऐसे थे ही नहीं कि हत्याओं को उतने सरल रूप में वह देख या स्वीकार सके। उसे अदृशे भंग-भंग पर एक घभीब-सा भार महसूस होता—'नहीं, वह डर नहीं रहा होगा था, लेकिन न जाने क्यों, उसे घटपटा-सा लगता रहता—जैसे कि कोई अदृश्य शिकंजा उसके चारों ओर बसा जा रहा हो और वह मजबूर हो— बिल्कुल मजबूर।

लेकिन कुछ दिनों बाद अदृश्य शिकंजे का प्रह्लास विनोद के मन से निकल गया। ब्रह्मप्रकाश जैन की मौन को उसने उसी सहजता से ग्रहण कर लिया, जिस सहजता से वह अपने व्यवसाय में मिली किसी भी जममगानी सफलता को ग्रहण करता।

उस दिन—असह्यारो मे एक गन्हा-सा समाचार प्रकाशित हुआ। विनोद की निगाह चायद उन समाचार पर पड़नी ही नहीं—वह केवल एक संयोग

नही की। "मान लीजिए, मैं पुनिग को बुलाना हूँ!" विनोद थोड़ा उठा, लेकिन रज्जन साहब ने कहा, "थोड़ा से! बड़े थोड़ा से!"

जो ठण्डक रज्जन साहब के स्वर में थी, उसने विनोद के श्रोत्र को एका-एक गायब कर दिया। रज्जन साहब का कामर उसने छोड़ दिया। वह समझ चुका था कि पुनिग को बुलाना उसके लिए सम्भव नहीं है। यदि उसने ऐसा किया तो पुनिग उसे भी गिरफ्तार करेगी—क्योंकि सम्पूर्ण गवाही देने समय उसे यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि उसने प्रगल्भ तिवारी का मृत किया है।

विनोद ने टाइमिस्ट सुवनी कुमारी कमलिनी पर भँव-भरी निगाहें डालीं। टाइप-राइटर पर कमलिनी के हाथ एक चुके थे। उनकी आँखें और मुँह, दोनों आश्चर्य से खुले हुए थे। वह अपनी कुर्सी में ही बैठी हुई थी और कमर मोड़ कर पीछे देख रही थी।

"लीजिए; पुनिग को आप हमारे ही श्रोत्र से बुला सकते हैं!" रज्जन साहब ने फ्रॉन विनोद की तरफ बढ़ते हुए कहा।

विनोद फ्रॉन को छू भी न सका। किसी तरह वह पुनः धुड़बुड़ाना, "लीजिए... मुझे मुँह माँगा दाम ले लीजिए, लेकिन..."

रज्जन साहब ने कहा कुछ नहीं। सिर्फ उन्होंने 'नहीं' में सिर हिला दिया वह 'नहीं' फाइनल थी—सबमुख फाइनल!

चकित और हतप्रभ विनोद फिर वहाँ ठहर न सका। तेजी से वह बाहर निकल आया। जब वह अपने घर पहुँचा, तब भी उस की चकित और भौचक मनस्थिति उग्राँ-की-उग्राँ थी। वह अपने सोफे पर पत्थर की तरह गिरा। सोफे के सिंगल चरमरा उठे। रज्जन साहब ने अभी जैसा व्यवहार किया था, उससे विनोद का शरीर और भी मजबूत हो गया था। अब वह पूरी तरह समझ चुका था कि 'इस हाथ ले, उस हाथ दे' विभाग का कार्य किस तरह सम्पन्न होता था। स्वयं रज्जन साहब ने ही तो कहा था उस दिन कि 'हर तरह की गवाही' को नष्ट कर दिया जाता है—एक भी सुरास छोड़ा नहीं जाता! उन शर्तों का अर्थ विनोद की समझ में उस दिन नहीं आया था, किन्तु अब आ गया था।

"हाथ ले, उस हाथ दे" का भेद कोई व्यक्ति किसी अन्य को बताए, इससे

पहले ही उसका छात्मा कर दिया जाता—निहायत सफाई और ठण्डी कूरता के साथ। बादल कपूर ने विनोद को 'इस हाथ से, उस हाथ से' का भेद बताया था— और बादल कपूर की मौन दिल के दोरे में हो गई। क्या सचमुच वह दिल का दौरा ही था ? 'इस हाथ से, उस हाथ से' विभाग को जब पाँच हजार रुपयों की राशि मिल जाती और जब 'ग्राहक' बताए गए व्यक्ति का क़त्ल कर चुकता, तब—स्वयं 'ग्राहक' को ही 'एक शिकार' के रूप में नोट कर लिया जाता। फिर उस 'ग्राहक' को किसी अन्य 'ग्राहक' के हाँथों मरवा दिया जाता। यही तो था वह तरीका कि कैसे 'एक भी मुराग नहीं छोड़ा जाता था !'

ब्रजराजस जैन की मौत दिवंगत-दुर्घटना में हुई। क्या उस दुर्घटना में इंजीनियर ध्यानदत्तरूप का हाथ नहीं था ?

इसीलिए ध्यानदत्तरूप को भी मौत के घाट उतर जाना पड़ा।

प्रधानतः तिवारी की मौत स्टोर-रूम का भारी-भरकम दरवाजा दुर्घटना-वश बन्द हो जाने के कारण हुई। क्या उस दुर्घटना में विनोद का हाथ नहीं था ?

पूरी तरह था।

माने—जब विनोद को भी 'इस हाथ से, उस हाथ से' विभाग के कम्प्यूटरों द्वारा 'एक शिकार' के रूप में नोट कर लिया गया है। शीघ्र ही वे कम्प्यूटर विनोद के लिए एक सही 'क़ातिल' का चुनाव करेंगे—कौसी मौत मरेगा विनोद ? कुत्ते की या घेर की ? तटप-तटप कर या प्रौरन ? खुदकियों में ?

प्रदूषण शिकार विनोद के चारों ओर कसना जा रहा था। उस शिकार को विनोद ने अच्छी तरह पहचान भी लिया था, किन्तु छूटने का कोई उपाय उसे सूझ नहीं रहा था।

दिन तरफ़ कोई तीस किरी काँच पर बार-बार टकराती है, किन्तु काच के धार-धार नहीं निरुप पाती, उसी तरह विनोद भी अपने छुटकारे का कोई उपाय बार-बार भोज रहा था; लेकिन मन-ही-मन, किसी घनशानी गहवाई में उनका यह प्रयत्न तरह सबक लिखा था कि छुटकारा नहीं था। छुटकारा था ही नहीं !

म वहा करता हू, जा भालू करता

वह नन्हा-या लड़का चुपचाप सो रहा था। एक हाथ से उसने अपने खिलौने-भालू को आलिंगन में ले रखा था। भालू की घटपड़के की मुँदी हुई धाँपों के नज़दीक ही थी।

राहमा लड़के के पिता ने वहाँ प्रवेश किया। पिता अकेले काजल जैसी काली दाढ़ी वाला एक लम्बा आदमी उसके माथे पर चुपके-से चल कर, उस नन्हे-से लड़के के पलंग के पास पहुँच गए।

नन्हे लड़के का नाम था दिलीप। प्यार से उसे सब दीप दीप के पिता के हाथ में एक खिलौना-भालू था—बिल्कुल वैसा ही कि उस वक़्त दीप ने अपने आलिंगन में लिया हुआ था।

पिता ने दीप के आलिंगन में से उस भालू को चुपके से निकाला जिस खिलौने भालू को पिता अपने साथ लाया था, उसे उसने दीप के हाथ में सरका दिया। इन हरकतों से दीप की नींद में खलल तो पड़ा, पर उसकी नींद न खुली। ज़रा-सा कसमसा कर दीप फिर ज्यों-ज्यों सो गया।

दीप के पिता ने अपनी उँगली नाक पर रख कर, साँस धाएँ लेते-लेते को चुप रहने का इशारा किया। दाढ़ी वाले ने 'हाँ' में सिर हिला। दोनों जिस तरह चुपके-चुपके भीतर आए थे, उसी तरह वे चुपके-चुपके वापस निकल गए।

“अगर हम दीप के पास दूसरा भालू न छोड़ते, तो वह थोड़ी देर सो जाता और नींदने लगता।” दीप का पिता बुदबुदाया, “उसे अपने हाथ में प्यार है।”

दाढ़ी वाले उस लम्बे व्यक्ति का नाम था लक्ष्मणन्ध्र। उसने भी कहा, “धीरे धीरे हमारा काम शुरू हो रहा है।”

तरुणचन्द्र ने हाथ बढ़ाकर खिलौने-भानू को अपनी मुट्ठी में ले लिया। मुट्ठी की जकड़न जैसा कि भानू ने नहीं न जा सकी। बटन जैसी उमकी धाने दस में फँस गई।

“मुझे बापन दीप के पास से जाओ।” भानू ने अपनी बागीर आवाज में कहा।

“भाब मुझे दे दो।” दीप के पिता ने तरुणचन्द्र से कहा, ‘यह मुझे-पहचानता है। मेरे पास यह सिकाया नहीं करेगा।’

दीप के पिता का नाम था मनीनकुमार। तरुणचन्द्र की तरह वह भी एक सरकारी बुद्धिजीवी था। उन दोनों को डाक्टरेट की डिग्री सरकार ने ही दी हुई थी।

चिन्तु, वैचारिक मतभेद के कारण, उन दोनों ही पर अब सरकार की कृपा नहीं रही थी। दोनों को उनके पदों से हटाकर बर दिया गया था। बरसों बरसों से वे बेकार थे। सरकार से मिलने वाली नाम-मास की पेन्शन ही उनकी आजीविका का प्रमुख आधार थी।

तरुणचन्द्र ने वह भानू मनीनकुमार को बापन दे दिया। मनीनकुमार का स्पष्ट पहचान कर भानू चुप हो गया।

उन दोनों पुरुषों ने घर के लहंगाने में बने हुए एक शान्त कमरे में प्रवेश किया।

वही इलाक़ा उन दोनों का इस्तिक़ार करता बीठा था। उन्हें प्रवेश करने देने ही वह ठठ लड़ा हुआ। ‘सादर भानू मुझे सीमित।’ इलाक़ा ने हाथ बढ़ा दिया। इलाक़ा का स्वभाव ही ऐसा था—अहंमेया अहंवादी दिया करता।

चिन्तु अहंवादी के बावजूद वह अपनी बात कभी बिगारता नहीं था। इलाक़ा एक चट्टाना हुआ दीनानिष्ठ था। मनीनकुमार और तरुणचन्द्र की तरह इलाक़ा पर भी सरकार की बुद्धि दृष्टि ही थी।

इलाक़ा के हाथ में जाने ही सिगरेट-भानू का था और सीढ़ने पर। “छोड़ दो, मुझे जाने दो।”

दीप का पिता मनीनकुमार उन चीज़ों में चर्चित था, जिन इलाक़ा

ने, जो वैज्ञानिकों का दीलाढाला राष्ट्रीय चींगा पहने हुए था, ठण्डे घोर भाव-विहीन स्वर में कहा, "इसकी चीखों पर ध्यान न दें। यह सिर्फ एक मशीन है।" इसके साथ ही इलाचन्द्र ने सिलीने-भालू को पेट के बल में ख पर रख दिया। फिर उसने एक छुरा उठा लिया।

छुरे को इलाचन्द्र भालू की पीठ में भोंकने ही वाला था कि नवीनकुमार का चेहरा फट पड़ गया।

"घाप भी, नवीन भाई, बमाल करते हैं।" इलाचन्द्र हँसा, "क्या घायी भावनाओं पर घाप उरा भी काबू नहीं रख सकते? आतिशय एक बारिश झाड़वी हैं। घापको तो घायी तर्क-शक्ति पर ही ज्यादा भरोसा करना चाहिए। अरे, भाई, यह तो मशीन है, सिर्फ एक मशीन।"

घोर इलाचन्द्र ने एक झटके के साथ छुरा भालू की पीठ में भोंक कर, ऊपर से नीचे खींच दिया। भालू की पीठ उसी तरह खुल गई, जैसे किसी का मुँह खुलता है।

"मर गया, हाय, मर गया!" भालू बिलाप करने लगा। मारे गई के उसके हाथ-पैर फूटने लगे। नवीनकुमार ने निगाह दूसरी ओर फेर ली। न चाहते हुए भी नवीनकुमार बुदबुदा उठा, 'हम रितने मजबूर हैं। हमें कैसा बाम करना पड़ रहा है।"

इलाचन्द्र चुप रहा। उसने निगाह नहीं घुमाई थी। इलाचन्द्र की कार्य-वाही को वह सामोरी से देग रहा था। भालू के भीतर हल्की-सी एक गिनत हुई। इसके साथ ही भालू के हाथ-पैर डीने पड़ कर बिखर हो गए। भालू बेगोन हो चुका था। इलाचन्द्र एक-दूसरे में उसके भीतर की एक छेड़ सोचने लगा।

तब तब नवीनकुमार के मनक वर गीता था चुका था। जमान तो गीता थोड़ने हुए अपने मोच, 'इलाचन्द्र मर कहता है। मुझे भालू नही बनाता चाहिए।

दुर्लभ जमान की एक बरदा एक कमरे में लगा हुआ था। घायी सायब-बाल में मोटा डीन उस वरदे वर दिखाई दे रहा था। नवीनकुमार की घायी वरदे पर डिक गई। दीन को कुछ भालूव ही नहीं। क्या हो, यदि दीन घायी

जाग जाए क्या वह पहचान लेगा कि जो खिलौना-भालू उसकी बाँहों में है, वह कोई और ही खिलौना-भालू है ? नहीं । नींद के सुमार में वह इतनी दूर तक नहीं सोच पायेगा । करवट बदल कर वह फिर से सो जाएगा—किसी और भालू की ही बाँहों में लिए-लिए ।

और जब तब मुबह होगी, किसी और भालू को हटा कर, दीप के असली भालू को वापस उसकी बाँहों में रख दिया जायेगा । कितना आसान ! लेकिन कितना सनसनीभेड़ !

तरुणचन्द्र ने अपनी कलाई-घड़ी में देखा—रात के नौ बज चुके थे । “यह भमेला कब तक खत्म होगा ?” तरुणचन्द्र पूछे बिना न रह सका ।

“इस प्रयोग का रिहर्सल हम कई बार कर चुके हैं । कितना समय रिहर्सल में लगा, उतना ही समय, भभी, प्रयोग में भी लगेगा । जाहिर है कि यह काम मुबह के छह बजे से पहले खत्म नहीं हो सकेगा । हम तीनों खूब अच्छी तरह जानते हैं कि यह काम कब खत्म होगा । फिर ऐसा सवाल पूछने का अर्थ क्या है ?” इसाचन्द्र ने नाराजगी से कहा, फिर वह एक मूकम-दर्शक यन्त्र से भालू के भीतर जाँच-पड़ताल करने लगा । वह बुबबुदा रहा था, “मुझे पारद-भाग का कैप्सूल निकाल कर उसमें कई रद्दोबदल करने हैं । स्मृति के बकें भी बदलने हैं । क्या आप सोचते हैं, यह काम बुटकियों में हो सकता है ? छह के साढ़े छह भी बज सक्ते हैं, लेकिन छह से पहले इस काम के खत्म होने का सवाल ही नहीं उठता ।”

“क्या मैं फिर से याद दिलाऊँ कि साउथ बजे दीप की नींद खुल जायेगी ?” नवीनकुमार ने कहा, “असली भालू छह बजे तक उसके पास पहुँच ही जाना चाहिए ।”

“मुझसे बातें न कराइए । हम काम में मुझे अपना ध्यान पूरी तरह लगाने दीजिये ।” इसाचन्द्र ने रीबीले स्वर में कह दिया, “अपनी ओर से मैं पूरी नोटाइस करूँगा कि छह बजने से पहले ही असली भालू को हम, दीप की बाँहों में वापस पहुँचा दें, लेकिन मैं पारप्टी कैव दे सकता हूँ ?” किन्हाल आप चुप रहिए, प्लीज !”

तरुणचन्द्र और नवीनकुमार चुपचाप सोफे पर बैठ गए । सहजाने के उस कमरे

में एक भारी-भरकम मशीन लगी हुई थी। इलाचन्द्र ने भातू के भीतर में राइ-
जान का कंप्यूट निकाल कर उस मशीन के एच विशेष बक्ष में दान दिया।
फिर उसने उस मशीन के बौन-बौन में बटन दबाए और बौन-बौन में हँडिल
पुमाये, तरुणचन्द्र और नवीनकुमार को कुछ समझ में न आया। वे दोनों मने
ही सरकारी बुद्धिजीवी थे, किन्तु वे वैज्ञानिक तो थे नहीं। निहाया, उन्होंने
सोफे की पीठ के साथ टिक कर ऊँघने की कोशिश की।

भातू के राइ-जान के कंप्यूट की आवाजें, उस भारी-भरकम मशीन के
स्पीकर में से गुनगुन देते लगी थीं, "मुझे जाने दो... नहीं, नहीं, हाँ। ऐसा
मत करो... अच्छे बच्चे ऐसा नहीं करते... तुम्हारे डैडी को यह दान पसन्द
नहीं आयेगी, दीप।... हाय, मर गया। बच्चाभो!... मुझे दीप के पाम
वापस ले आओ... अच्छा बच्चा, अच्छा बच्चा, अच्छा बच्चा... बुरा बच्चा...
दीप! ऐसा मत करो -"

उन वाक्यों और शब्दों के बीच-बीच में मशीन की खलखल और घड़घड़
भी गुनगुन दे जाती। राइ-जान के कंप्यूट की आवाजें, सारी रात, किसी प्रेन
की पुकारों की तरह, उस सन्नाटे में भूँजती रही...

"लो, हो गया।" छह बजने में अभी पचिस मिनट की ढेर थी कि
इलाचन्द्र में ऐलान कर दिया। प्रसन्नता और सन्तोष की मुस्काह उसके चेहरे
पर खिली हुई थी। सारी रात का जगा होने के बावजूद उसके तन-मन पर
पकान की कोई छाया नहीं थी। वह भातू की पीठ को पुनः सी रहा था।

सुबह की पहली किरण अभी नहीं फूटी थी। दीप बेछबर सो रहा था।
नवीनकुमार ने एक गहरी साँस ली। वह साँस सुल की थी या दुःख की, स्वयं
नवीनकुमार ही न समझ पाया। वह बुदबुदाया, "जीवन में ऐसा प्रयोग मैं
फिर कभी न होने दूँगा—किसी पर भी नहीं।"

"मुझे आज पहली बार पता चला कि आप कितने भावुक और धार्मिक
आदमी हैं।" इलाचन्द्र ने हास्य विषेस। अगले ही क्षण उसका हास्य दब
गया। उसका चेहरा एनदम पथरीला हो उठा। नवीनकुमार उसकी तीखी
निगाहों का सामना न कर सका। थोड़े चुराते हुए नवीनकुमार ने कहा,
'नहीं... मैं न भावुक हूँ, न-धार्मिक!' लेकिन नवीनकुमार का स्वर बटन

घीमा था।

“अभी-अभी दीप बगमसाया।” तरुणचन्द्र ने दूर-दर्शन के परदे की ओर देखते हुये कहा, “बही घाब वह मात बचने से पहले ही न जाग जाए। हमें जल्दा भालू वापस उसकी बाहों में रख देना चाहिए—गुरन्त!”

“हाँ, बनिए...” नवीनकुमार बुदबुदाया। तट्टखाने के उम्र कमरे से वे तीनों बाहर निकलने लगे...

●●

दीप एक अच्छा लड़का था। बड़ा होने पर वह एक अच्छा विद्यार्थी निकला। भले ही उसने माठगाछा जाना चुक कर दिया, लेकिन अपने भालू का साथ उसने न छोड़ा। रोज ही वह अपने भालू से बातें किया करता।

“बयों, भालू, सात और पाँच कितने होते हैं?”

उस लूबमूरत लिलीने-भालू ने बालों से झाँछादित अपने हाथ-पैर दिखाए, धीरे-धीरे मटकायी और कहा, “दीप को बाबायदा भालूम है कि सात और पाँच कितने होते हैं। जो दीप को भालूम है, वही वह मुझसे बयों पूछना है?”

“मैं तुम्हारी जाँच करना चाहता था। मुझे अच्छी तरह भालूम है कि सात और पाँच तेरह होते हैं।”

“छान्त। तेरह नहीं, बारह! दीप को अपनी पढ़ाई में ज्यादा ध्यान लगाना चाहिए। भालू की नेक राय यही है कि दीप को लूब सावधान रहना चाहिए।”

“सँसा बेबकूक बनाया!” दीप हस पड़ा, जबकि बने तुम्हारे ही मुँह से उगमवा लिया कि नहीं?”

“दीप दीतान है! ज्यादा दीतानी अच्छी नहीं।”

लेकिन दीप हँसता जा रहा था।

वह पुनः था चौबीसवीं मरी का। भीषणपण कम्प्यूटरों, धन-मानसों, बाबाय-दानों इत्यादि का मचातन इतनी मामूली बात हो चुकी थी कि वे सारी डिम्बेदारियाँ बिगोर-बिगोरियों को सँप ले गई थी। दीप अभी बिगोर नहीं हुआ था, लेकिन बिगोर-बच की डिम्बेदारियों को सम्मानने की सँचारियाँ उसे अभी से ही करनी थीं। हर पाठ्यात्मता के हर विद्यार्थी को एक-

एक भालू दिया जाता था। वह खिलौना-भालू हर बच्चे के साथ हमेशा रहा करता। बच्चे अपने-अपने भालुओं से बातें करते। नैतिक क्या है और अनैतिक क्या, प्रच्छा क्या है और बुरा क्या, सुन्दर क्या है और असुन्दर क्या, आदि सारी शिक्षाएँ बच्चों को अपने भालुओं से ही मिलती थीं।

बच्चे जब बड़े होने, तो भालुओं का त्याग कर देते। फिर वे भालू के जैसी मजाबट की चीज की तरह इस्तेमाल होते, किन्तु तब तक उनका फर्क भी तो पूरा हो चुका था। कई भालू मजाबट की चीज भी न बन पाते। किसी घरमारी में, किसी पोछे के पोछे पड़े-पड़े वे घूल ग्राते रहते।

जब दीप अठारह वर्ष का हुआ, तो उसने अपने भालू को निजी पुस्तकालय में, एक ऊँची अन्मारी पर रख दिया। यदा-कदा वह उस भालू पर स्नेह की निगाह डाल लिया करता।

उम दिन...

दीप विश्व-विद्यालय जाने की तैयारियों में था कि सह्या कोन बज उठा। कोन निवास ही लगे परदे पर दीप ने अपने पिता का चेहरा उभरते देखा। दीप ने कोन उठाया।

"दीप?"

"हाँ, डीदी।"

"जरा नीचे आओ न। एक जरूरी काम है।"

पिता का स्वर त्रिम तरह का रहा था, पिता के चेहरे का रंग त्रिज उड़ा हुआ था, उसने दीप की बहा आखरें हुआ। "अभी आया।" वह कर उसने फाँट रख दिया।

सह्याने के कमरे में जब दीप पहुँचा तो बड़ी इजाजत और तरणवत् भी मौजूद थे। इजाजत की दीप आग वमश नहीं करना था, लेकिन, पिता के आदेशानुसार, उसे बह 'दाश' बह कर पुकारना था। तरणवत् की दीप 'आवा' करता था। उसने अपने दादा और माया को नमस्कार दिया, फिर पिता की तरफ देखा। नीचे बच्चों की आँखें दीप पर एक सजीव रूप से गिरा हाँ बुरी थी। दीप को घटपटा-या लगा। "जरा बाज है?" दीप ने बुद्धि-पट से पूछा।

“बैठो।” दीप के पिता ने कहा। दीप बैठ गया।

“मोई गडबडी तो नहीं?” दीप पूछे बिना न रह सका।

“गडबडी? हाँ, गडबडी है—बहुत बड़ी गडबडी है।” स्वर दीप के पिता का ही था, “सारी दुनिया में गडबडी फैली हुई है—एक लम्बे अरसे से।”

“आप का इसारा ‘इ गिनवादियो’ की ओर तो नहीं?” दीप ने पूछा। उसने अपने पिता को हमेशा इस ‘इ गिनवाद’ के ही कारण परेशान देखा था।

“हाँ, दीप, ‘इ गिनवाद’ के बढ़ते प्रभाव को देखकर मुझे न दिन को खैन है, न रात को नींद।”

“लेकिन, डैडी, मुझे समझ में नहीं आता कि आपकी सहायता में किस तरह करूँ।”

“दीप, मुझे विश्वास है कि मेरे पुत्र के नाते तुम ने मेरे ही विचारों को सब मान कर ग्रहण किया है।”

“हाँ, डैडी, ‘इ गिनवाद’ से मुझे भी उतनी ही नफरत है, जितनी आप को लेकिन शायद मैं आपकी तुलना में थोड़ा कम परेशान हूँ।”

“बहुत इसलिए कि अभी तुम किशोर हो। अभी तुम पर वह गुजरी नहीं है, जैसी कि मुझ पर—मेरे सभी मित्रों पर एक घरसे से गुजर रही है।” दीप के पिता का स्वर भावुक होने लगा था, “बेटे! जब तुम्हारी माँ आखिरी सास ले रही थी, मैंने उसे वचन दिया था कि मैं तुम्हें अच्छी-से-अच्छी पर-वरिष्ठ हूँगा। मुझे विश्वास है कि इस कर्ज को मैंने ठीक-ठीक निभाया है... इसीलिए आज तुम मेरे विचारों के पोषक हो, न कि विरोधी...”

“डैडी! यदि मेरा जन्म किसी और परिवार में हुआ होता, सब भी... ‘इ गिनवाद’ से मैं उतनी ही नफरत करता, जितनी आज करता हूँ। मेरे सामने यह भली-भाँति स्पष्ट हो चुका है कि ‘इ गिनवाद’ के प्रचारक जनता को निष्क्रिय बना कर स्वयं अपनी तानाशाही चलाने रहना चाहते हैं। अपनी सक्रियता के लिए वे सारी दुनिया को निष्क्रियता के शिकन्दे में जकड़ना चाहते हैं।”

“बिल्कुल ठीक! अपने पुत्र से मुझे इन्हीं शब्दों की आशा थी।” नवीन-

कुमार बोन उठा, "घोर दीप, तुम यह भी जानने हो कि हम 'हिन्दुवाद' का सबसे बड़ा प्रचारक है बारीन्द्र । सरकार उसकी है, तानाशाही भी उसी की है । उसी ने मुझे—और मेरे साथियों को—जबरन रिटायर कर दिया है । बारीन्द्र नियमित रूप से घण्टा कायाकल्प कराना रहता है । मेरा तो क्या है कि अभी कम-से-कम गौ वरों तक वह घण्टी कुर्सी छोड़ने वाला नहीं ।"

"जबकि बारीन्द्र को जन्म-मे-जन्म कुर्सी में हटा दिया जाना चाहिए ।" यह स्वर था इलाचन्द्र का । वह काफी देर बाद बोला था और विनम्र प्रचानक बोला था । गये उसी की घोर देखने लगे, "मुझ जैसे जबरदस्त वैज्ञानिक का भी बारीन्द्र ने हिम कठोरता में दमन किया है, क्या मुझमें छिपा है, दीप ?"

"नहीं, दाश, मैं सब जानता हूँ ।" दीप ने उत्तर दिया । इलाचन्द्र को दीप पसन्द करे, चाहे न करे; इस मन्चार्द को भया कौन नकारा जा सकता था कि बारीन्द्र की सरकार ने इलाचन्द्र की हालत हर तरह से खस्ता कर दी थी ।

"बेटे !" नवीनकुमार ने आगे बनाया, बारीन्द्र का विरोध मैं केवल अपने स्वार्थ के लिए नहीं कर रहा । मुझ जैसी न जाने कितनी प्रतिभाएँ हैं, जिन्हें बारीन्द्र ने कुचल कर रल दिया है । उन सब के उद्धार के लिए बारीन्द्र का नाश होना ही चाहिए ।"

"क्योंकि जब तक नाश नहीं होगा तब तक वह कुर्सी नहीं छोड़ेगा ।" यह स्वर था लक्ष्मणचन्द्र का—ठोस और दृढ़ !

बढ़ी क्षणों तक मौन छाया रहा, जिसे इलाचन्द्र ने भंग किया, "जो बारीन्द्र का नाश करेगा, आज वह मानव-जाति के सबसे बड़े सेवक के रूप में पूजा जायेगा ।"

"लेकिन यह सम्भव है ही नहीं ।" दीप ने कहा—"क्या नाम था उस कुर्वम का ? हाँ, कल ! कल नामक उस कुर्वम से मानव-जाति सदियों पहले, पूर्णतया छुटकारा पा चुकी है । कल के दारे में आज हम सोच जरूर सकते हैं, उस पर वहमें भी कर सकते हैं—लेकिन यदि सचमुच पल्ल बनने के लिए कहा जाये, तो आज मारी दुनिया में एक भी व्यक्ति तैयार नहीं होगा । चौनेमची

सभी की सबसे बड़ी उपलब्धियों में से एक यह भी है कि धात्र का मानव किमी का बल कर ही नहीं सकता। बचपन से ही, तिलीने-भानुओं के जरिये, एक-एक मानव-मानव में ऐसे संस्कार डाले जा चुके हैं कि धात्र धात्राद-स्वरूप भी, एक व्यक्ति भी ऐसा नहीं है, जिसमें किसी का बल करने की क्षमता हो।”

‘नहीं, दीप, ऐसी बात नहीं है।’

“क्या मतलब ?” दीप ने इलाचन्द्र की झानों में देखा, धीरे फिर अपने पिता की झानों में।

‘गारी दुनिया में एक आदमी खरूर है ऐसा, जिसमें इत्तल करने की क्षमता है।’ इलाचन्द्र का एक-एक शब्द, उन सन्नाटे में, जैसे कि बार-बार प्रतिध्वनित हो रहा था।

“कौन ?”

“तुम।”

“ह ?”

“हाँ, दीप, तुम।” नवीनकुमार ने एक कदम आगे आने हुए कहा, “मैं तुम्हारा पिता हूँ। मुझ पर तो विश्वास करोदे न ? सचमुच तुम में वह क्षमता है, जिसमें तुम किसी का भी बल कर सकते हो।”

“लेकिन... लेकिन यह सम्भव कैसे है ?” दीप को अपने ही कानों पर यकीन नहीं हो रहा था।

“तुम्हारे तिलीने-भानू के दिमाग में से हमने कुछ बाक्य, कुछ विचार, कुछ शब्द निकाल दिये थे। बचपन से ही तुम्हारे तिलीने-भानू ने तुम्हें गारे संस्कार दिए हैं, लेकिन... बस, एक संस्कार नहीं दिया है। तिलीने-भानू ने तुम्हें सभी बताया ही नहीं है कि किसी का बल करना एक समान काम है।”

“लेकिन, डैडी, मुझे तो अच्छी तरह मालूम है कि किसी का बल करना एक समान काम है।”

“भानुम इसलिए है कि तुमने अपने दोस्तों से, धाम-धाम के हर व्यक्ति से यह बात सुन ली है।” नवीनकुमार का स्वर भारी रहा, “बिना यह बात तुम्हारे भीतरी मन से कभी नहीं उठती। अगर तुम किसी का बल करने की

“गोली की स्पीड क्या होती है ?”

“इतनी तेज कि गोली को बाँसों से देखा भी नहीं जा सकता ।”

“क्या गुरुत्वाकर्षण के कारण गोली जरा नीचे झुककर निशाना चूँ नहीं आएगी ?”

“गोली की अवर्धन्त स्पीड के कारण गुरुत्वाकर्षण का दबाव नगण्य हो जाता है ।” इलाचन्द्र ने उस हथियार को दीप के हाथ में दमा दिया, “इसे रिवॉल्वर कहते हैं । इसमें से एक के बाद एक, कई गोलियाँ छोड़ी जा सकती हैं । यह आटोमेटिक है—नई गोलियाँ, अपने आप, नली में से दगने के लिए, भीतर ही भीतर, मरचनी रहती हैं ।”

दीप ने रिवॉल्वर को उबट-नलट कर देखा । बितना सुन्दर लग रहा था । रिवॉल्वर उसके हाथ में—आहा ! दीप ने सबलबी पर उगली रख दी । फिर उगने इलाचन्द्र की छाती का निशाना लेकर सबलबी दबा दी ।

घाय !

और इलाचन्द्र डेर हो गया ।

“दीप ! होश में आओ !” दीप का पिता चिरलाया, “वह तुमने क्या किया ?”

इलाचन्द्र की मौत का दीप पर कोई असर नहीं हुआ था । किसी की भी मौत से विचलित होने के संस्कार उसमें थे ही नहीं । उसने पलट कर, अपने पिता की ओर, खूँखार निगाहों से देखा, “मैं मानता हूँ, डैडी, कि बारीन्द्र और उसके ‘इतिहास’ ने मानवता का बहुत अहित किया है, लेकिन रिवॉल्वर नामक इस हथियार को, जो कि सदियों से भरा हुआ था, फिर से जिंदा करने वालों को क्या कहा जाए ? क्या वे मानवता के दुश्मन नहीं हैं ?”

आन्विरा वाक्य पूरा करते-करते दीप अपने पिता नवीनकुमार को गोली मार चुका था । बड़ी मफाई के साथ उसने नवीनकुमार के दिमाग का निशाना लिया था । नवीनकुमार अपने पुत्र के शब्दों का अर्थ ठीक से समझा, या कि यही जान सकता कि उनका कल पुत्र के हाथों से ही होने वाला है, इससे पहले ही, दीप की गोपी उसके दिमाग के आधार निकल चुकी थी । वह

पत्थर की तरह दिना । कराह भी न पाया वह ।

नरनरगु भीतर उठा था । जान बचाने के लिए वह सराट भागा, लेकिन दीप बिगना मेहनत सबकी दबा चुका था । धीरे-धीरे नरनरगु मुड़क गया ।

मिमीना मेने का सपनाभी न होने के कारण दीप, केवल एक मोरी में, नरनरगु का जन्म न कर सका । पावन नरनरगु उठा और मांगने लगा । दीप ने फिर मे मोरी खोलाई । इस बार नरनरगु ऐसा गिरा कि कभी न उठ गया । उसके मन और दिमाग के कणों कणों पर दूर-दूर तक छिन्न चुरे थे ।

दीप को वह विचित्र घबरे हाथ में घबड़ाने भारी-सा लग रहा था । दीप की नरनरगु जैसे सिंगी बोझ ने टूटी जा गयी थी । चिपट ने दीप को उग के घबरे कमरे के सामने पहुँचा दिया । कमरे में घुस कर दीप ने एक स्टूल उस घान्मारी के पास बिमबाया, जिसके ऊपर उगता सिंगी समय का प्यारा साधी बही लिमोना-भानू रखा हुआ था । स्टूल पर चढ़कर दीप ने लिमोने-भानू को नीचे उतारा और पसंग पर फेंक दिया । भानू धीमे मटकाने लगा । हाथ जोड़ कर उसने कहा, "नमस्ते, दीप !"

"भानू !" दीप बोला, "मेरा भी करता है, बगीचे के मारे फूलों को रोद डालूँ ।"

"नहीं, दीप !" भानू ने कहा, "अच्छे अच्छे ऐसा नहीं करते।" भानू अपने नन्हे-नन्हे हाथ-पैर हिला रहा था ।

"भानू ! मेरा भी करता है, पड़ोसी की चिड़ड़ी में पत्थर फेंकूँ ।"

"नहीं, दीप !" भानू ने हाथ-पैर हिलाकर साथ ही मटकाई, "अच्छे अच्छे ऐसा नहीं करते।"

"भानू, क्यों न मैं किसी का कत्ल कर दूँ ?"

भानू चुप रहा । उसके हाथ-पैर न हिले । धँसों में भी कोई हरकत न



दीप ने सबलबी दबा दी । मोनी ने खिलीने भानू की घग्गियाँ तार, कंप्पल, स्मृति-बके, ट्रांजिस्टर—न जाने क्या-क्या—

मैं वही करता हूँ, जो भानू करता है

६३

एकदम उड़ा और फलक के चारों तरफ बिखर गया ।

“भानू ! भानू ! तुम चुप क्यों रहे, मेरे भानू ! तुम कुछ बोले क्यों नहीं ? मैं वही करता हूँ, जो भानू कहता है ।” इन शब्दों के साथ दीप ने रिवाल्वर की लज्जनी एक बार फिर दबा दी । घाय ! बी घावाज एक बार फिर झुंझी । गोपी स्वयं दीप के दिमाग के आरपार निजल चुकी थी । दीप हमेशा के लिए गिर गया—और वह रिवाल्वर भी ।

६४

तूफान उठ रहा है

बाहर तूफान उठ रहा था। स्टेशन के भीतर जो दो व्यक्ति थे, हिमालय तूफान उनकी समझा नहीं था। कमरेज ने लकड़ों की टांटी फिर से मोन दी थी और इन्तजार कर रहा था। लकड़ों में दम बाध भी पानी न निकला।

"क्यों और कर रहे हो, गार ! पानी नहीं घागला, बहुत दिना न।" नरेश बोला।

कमरेज ने घागेज में घागर टांटी को दो-तीन मुक्के मारे। जरा-सा पानी बाहर निकला। और न गया। घागिरी बूँद लकड़ों के मुँह पर गिरी गई। वह झप रही थी। बाँध भी रही थी। बूँद गिर गई। बग।

"देमी की सैमी ! कमरेज ने मुँह बिगाड़ने हुन कहा, "न जाने नहीं मे पाइप में फिर रोड़ा घटका गया है। अपने पाप सब टकी में छितना पानी है ?"

"हृद-मे-हृद थार गेलन—बगानें टकी लीक न करने लगी हो।" नरेश ने उत्तर दिया। अब वह भी टांटी को घरने लगा था। हमाज कदमों से वह नज़दीक आया। उनकी लम्बी उगलियों ने टांटी को कुछेरा झटके मारे। नरेश एक लम्बा-चोड़ा मुक्का था और फिर भी उसके व्यक्तित्व में विरोध तरह की नज़ाकत थी। उसकी दाढ़ी, जो पनी नहीं घानी थी, बड़ गई थी। नरेश को देखकर कोई नहीं वह सजता था कि यह व्यक्ति किसी उजाड़, विदेशी ग्रह में पृथ्वी द्वारा 'धार्मिक निरीक्षण-केन्द्र' का संचालन करता होगा। 'अंतोन' (अंतरिक्ष खोज संस्थान) ने गौर ही नहीं दिया था कि नरेश का व्यक्तित्व किसी चित्रकार, फोटोग्राफर या कवि जैसा है।

इसमें सन्देह नहीं कि नरेश जैसे योग्य धार्मिक-शास्त्री और वनस्पति-शास्त्री पूरी पृथ्वी पर किसी के ही थे। नाजुक व्यक्तित्व के बावजूद वह कठिन-से-कठिन परिस्थिति में भी आश्चर्यजनक धैर्य का परिचय दे सकता था। वह

उन लोगों में से एक था, जो केवल उन्नति करने के लिये पैदा होते हैं। क्या आश्चर्य, यदि उसे 'सेरेस्ता-प्रथम' नामक इस ग्रह पर उतरने वाले प्रथम दो मनुष्यों में से एक के रूप में भेजा गया !

"एक ही उपाय है" नरेस ने कहा, "हम खुद बाहर निकलें और देखें कि पाइप में रोड़े वाली जगह कहाँ है। रोड़े को हमें अपने ही हाथों में हटाना होगा।"

"मुझे भी यही लगता है", कमलेश ने फिर से उस टोटी को जोरों से हिला दिया, "लेकिन बाहर कैसे निकलेगे ? घोर सुनते नहीं, तूफान किस दूरी तरह फुफकार रहा है।"

कमलेश कद में ऊँचा नहीं था, मगर उसके एक-एक पुट्टे में स्वास्थ्य मानों उबला पड़ रहा था। उसकी गर्दन गंड़े की तरह मोटी थी। सारे चेहरे पर लीची लालिमा। शीर्षे बड़ी-बड़ी। किसी विदेशी ग्रह में पृथ्वी के निरीक्षण-अधिकारी का काम करने का उसके लिए यह तीव्रता भवसर था।

'धर्मोम' के अन्तर्गत उसने घोर भी कई काम समय-समय पर किए थे, लेकिन किसी में उसका मन उतना नहीं रमा था, जितना निरीक्षण-अधिकारी के इन काम में। जान मुट्ठी में रखकर घूमने वाले दीवाने ही इस क्षेत्र में जा सकते थे और वह ऐसा ही एक युवक था। अंतरिक्ष से सम्बन्धित अन्य अनेक सत्यान ऐसे थे, जो स्वयं पृथ्वी पर मौजूद हो सकते थे, मगर सारी जिदगी पृथ्वी पर ही बाट देना — भला यह भी कोई बात हुई ?

इस 'सेरेस्ता-प्रथम' ग्रह पर कमलेश और नरेस का अधिकांश समय स्वयं को जीवित रखने के प्रयासों में बीतता था। अनुसन्धानों के लिए उन्हें बहुत कम समय मिल पाता था। विदेशी ग्रहों पर यही तो हो सकता है ! जीवित रहो और समुविधाओं की भोगो ! एक वर्ष पूरा होने पर जो धान धायेगा, वह इन दोनों युवकों को छुट्टी मनाने के लिए पृथ्वी पर ले जायेगा और यहाँ किन्हीं अन्य दो को छोड़ जाएगा। पृथ्वी के अधिकारी नरेस और कमलेश के बापों का नेला-जोधा देख कर तय करेगे कि उन्हें फिर से ब्रह्माण्ड में भेजा जाए या नहीं और यदि हाँ तो क्यों।

इस बार, जब भी कमलेश ने अंतरिक्ष-याना की थी, अपनी पानी से उर

“जानता हूँ, पार, अच्छी तरह जानता हूँ” लेकिन धगर में थोड़ा-मा मझरा भरता हूँ तो तुम्हारा क्या विगड़ना है ?” कमलेश मुखर उठा, “चलो, आओ, देखो, रमैनिक मोमम की क्या अभिप्रेक्षाणी करना है।”

जब वे निरीक्षण-केन्द्र की सम्झाई को पार कर रहे थे, इम्तियान के कर्ण पर उनके बूने बज उठे। मोजन और ओपजन के स्टोर, विभिन्न धौगार तथा बल-पुर्जे इत्यादि को पीछे छोड़ कर वे दरवाजे तक आ गए। अपने-अपने बाधु-मुन्नीटे पहन कर उन्होंने मुन्नीटों के भीतर वे ओपजन-प्रवाह को नियन्त्रित कर लिया। जब वे इस्लान की मोटी चादर से बने दरवाजे को खोल कर ‘मिलन-छप्पर’ के नीचे आ सकते थे।

‘देखी ?’ कमलेश ने पूछा।

‘देखी।’

कमलेश ने बटन दबाया ही था कि दरवाजा खुल गया और तूफान का एक अवदंस्त टुकड़ा भीतर आ कर घुसकने लगा। चीमने तूफान को भेदने के लिए दोनों ने अपने मिर झुका लिए। तूफान की गति पैरो को उग्राड न दे, इसकी सावधानी बरतते हुए उन्होंने अपने को बाहर निकाला और दरवाजा बन्द कर दिया। वे ‘मिलन-छप्पर’ के नीचे आ गए थे। यह ‘छप्पर’ निरीक्षण-केन्द्र का ही एक हिस्सा था। उसकी सम्झाई छह मीटर और चौड़ाई तीन मीटर थी। मारा निरीक्षण-केन्द्र इस्लान में ढका हुआ था, लेकिन यह ‘छप्पर’ नहीं। ‘छप्पर’ की सभी दीवारों की रचना छोटे-छोटे टुकड़ों से हुई थी। इन टुकड़ों को कम ज्यादा मोला जा सकता था। इस प्रकार, निरन्तर बढ़ता हुआ तूफान ‘छप्पर’ के ढाँचे के आरपार बिबल तो सकता था, लेकिन लुने मैदान में तूफान की ओ गति होती, वह टुकड़ों में से गुजरने के कारण कम हो जाती। ‘छप्पर’ के नीचे इस गति को काफी हद तक नियन्त्रित किया जा सकता था। पैमाने ने कमलेश और मरेज को बताया कि ‘छप्पर’ के नीचे बाधु की गति ५० किलोमीटर प्रति घण्टा थी।

दिल्ली अनुविचारक बान थी कि ‘सेरेस्ना’ के मूल निवासियों ने मार्ग करने के लिए अपनी लेख बढ़ती हवा में गढ़े होकर चिन्तना पड़े ! लेकिन धीरे कोई धारा भी नहीं था। ‘सेरेस्ना’ ग्रह पर एक भी धम ऐसा नहीं होता, जस

वाग १० किलोमीटर प्रति घण्टे से धीमी चट रही हो। जिनका जगमगाती तेरे घातघात में हुआ हो उन मूल निवासियों में जमा यह घात बंने गयी जा सकती थी कि वे जानकार के लिए निरीक्षण-केन्द्र के भीतर तक जा जायें, जहाँ इस घात घोर में रही हुई थी। 'सेरेल्सा'-निवासियों को इनकी गयी हुई इस में बहुत आश्चर्य होनी थी। यदि निरीक्षण-केन्द्र के भीतर घातघात की भाषा 'सेरेल्सा' के वायुमण्डल जिनकी ही बच दी जाती, तो भी 'सेरेल्सा'-निवासियों भी इस की मृत्यु हुआ में व्यय भी मृत्यु होने लगने में। मित्र-दो-मित्र में ही उन्हें बचकर आने कुछ हो जाते। वे अभी तरह-तरह उठते, मानों गृध्र-निवासियों को दुर्गम में छोड़ दिया गया हो।

४० किलोमीटर प्रति घण्टे की चाल वाली हवा में बार्न के लिए मित्रता— यह पृथ्वी-निवासियों और 'सेरेल्सा'-निवासियों, दोनों के लिए एक अच्छी सन्धि थी।

कमलेश और नरेस 'मिलन-छप्पर' में घाते बढ़ने लगे। दोनों में आपस में उसकी ओर मूनी हुई भाषी जैसा कुछ पड़ा था। ज्यों ही कमलेश और नरेस उसके पास आए, उसमें हरकत होने लगी। भाषी के अणु-अणु से दो साक्षात् बाहर निकल आई। वे इन दोनों के स्वागत में हिलने लगीं।

"नमस्कार!" स्मैक ने कहा।

"नमस्कार!" कमलेश मुस्कराया, "कहिए, मौसम कैसा है?"

"ओह, बहुत बढ़िया!"

नरेस ने कमलेश की बांह पर स्पर्श करते हुए पूछा, "क्या कहा इसने?" जब कमलेश ने स्मैक के उत्तर का हिन्दी अनुवाद उसे सुनाया तो उसके होठों पर गम्भीर मुस्मान आ गई। 'सेरेल्सा'-निवासियों की भाषा अभी तक नरेस की समझ में बिल्कुल नहीं आती थी, हालाँकि यहाँ उसे पूरे घाट महीने हो चुके थे। कमलेश की बात कुछ और थी। उसमें साफ कोई छठवाँ संदेह था, जिसके आधार पर वह किसी भी तरह की भाषा-कुटुंबियों में सीस सेता था। नरेस के लिए तो 'सेरेल्सा'-निवासियों की भाषा कुछ बूढ़ा-बूढ़ा और नन्ही-नन्ही सीटियों के भाषा कुछ नहीं थी।

इन दोनों को 'मिलन-छप्पर' में आया देसकर घात-घात के और भी कई



‘सेरेल्ता’-निवासी ‘छप्पर’ में भा गए । चलते-फिरने समय वे विराटकाय मकड़ों जैसे लगते थे । उन झण्डाकार जीवों में से दो-दो बालाएँ-सी बाहर निकली होतीं, जो उनके मस्तिष्क से तक विभिन्न संवेदनाएँ पहुँचाती थीं । जमीन के साथ दुबकी रहने वाली, झण्डाकार, धीवित भाड़ियाँ ! ‘सेरेल्ता’ पट्ट पर आत्म-रक्षा के लिए किसी भी चीज का ऐसा आकार ही सर्वश्रेष्ठ था । यहाँ तक कि कमलेश ने कई बार चाहा था, ‘काश ! मेरा भी आकार ऐसा ही हो सकता !’ “लेकिन वह एक सम्भाव्य आकार मनुष्य था । यदि वह लगातार निरीक्षण-क्षेत्र के भीतर न घुसा रहे तो ‘सेरेल्ता’ का तूफान उसके सम्भ्रम आकार की घड़ियाँ उड़ा दे । वह कभी-कभी ही बाहर जा सकता था, जबकि वे ‘सेरेल्ता’-निवासी बितने मजे से हर तरफ टहलते रहते हैं !

कई बार उसने इससे भी भयंकर तूफान में ‘सेरेल्ता’-निवासियों को, तूफान की विपरीत दिशा में बढ़ते देखा था । घंटाघर भाड़ी के आठों पर जमीन को बड़ी मजबूती से पकड़ लेते, दोनों ‘संवेदक’ आगे का रास्ता टटोलते हुए-में काँपते रहते और ‘सेरेल्ता’-निवासी एक-एक कदम बड़ी ठोस सैली में भरता हुआ बढ़ता जाता ! यदि ‘सेरेल्ता’-निवासियों को उगी दिशा में जाना होता, जिस दिशा में तूफान भाग रहा होता, तो उनके पास एक अलौकिक ही तरीका था । वे अपने आठों परी और दोनों ‘संवेदक’ को समेट कर अपने भीतर छिपा लेते । तब हर ‘सेरेल्ता’-निवासी का आकार ऐसा हो जाता, मानो किसी टोकरी में सभ-सूली भाड़ी काट कर रख दी गई हो । वह जीवित टोकरी तूफान में अपने को निदाल छोड़ देती । तूफान उसे उगी तरह उड़ा ले जाता, जिस तरह किसी सूखे पत्ते को ! देखने-देखते ‘सेरेल्ता’-निवासी कहाँ-का-कहाँ पहुँच जाता, ‘सेरेल्ता’ के इन विचित्र जीवों ने ऐसे जहाज भी बनाए हैं, जो धरती पर तैरती से चलते हैं । चलने क्या हैं, वे तेज तूफान में उतराने हुए-से आगे बढ़ते हैं । वे उड़कर आकाश में नहीं पने जाते—चाहे तूफान सिना भी नेत्र वषों न हो । धरती के नजदीक, धरती के समानान्तर, थू-मूँ करते तूफान में वे अपनी दिशा में भी किननी खुबी से बदल सकते हैं ! जग, केवल वे तूफान की ठीक सटी दिशा में आसानी से नहीं जा सकते । उन्हें पकड़ बाटना पड़ता है ।

‘अगर ऐसा एराब जहाज पृथ्वी पर पहुँचा दिया जाय तो ?’ कमलेश

सोचने से न रह सका, 'कैसा हंगामा मच जाए ! लोग देखने के लिए
 "अब..." इसके बाद का मौसम कैसा रहेगा ?" कमलेश ने स
 पूछा ।

वह 'सेरेत्सा'-निवासी क्षण-दो-क्षण सोचता रहा । अपने
 को घ्रापस में रगड़ते हुए उसने हवा सूंघी ।

"तूफान की गति में थोड़ी-सी तेजी और घ्राएगी..." "अल्प
 निर्णयात्मक स्वर में कहा, "लेकिन कोई बहुत गम्भीर बात नहीं है
 कमलेश सोच में पड़ गया । जो तेजी 'सेरेत्सा'-निवासी के लिए
 है, उसमें पृथ्वी-निवासी भूकम्पी के सिलके की तरह उड़ आएगा
 इसके बावजूद स्मैनिंक की घोषणा ने कुछ राहत-सी दी थी ।

नरेश की माथ मेकर कमलेश 'मिलन-छप्पर' की लम्बाई को बा
 बरने लगा । निरीक्षण-वेग्न का दरबाजा खोल कर दोनों भीतर घ्राए
 के साथ उन्होंने दरबाजा बन्द कर दिया । वायु-धुमोटे उतर कर उन
 में आ गए ।

"देखो नई", नरेश ने कहा, "मेरा तो क्या है कि इन्तजार का
 जाय ।"

"'सेरेत्सा' पर रहते हुए तूफानी से डरते तो कैसे काम चलेगा ?"
 टला, "तूफान आगे और तेज होने जा रहा है । बेहतर यही होगा कि
 बाग पाइप की जाँच करने के लिए निश्च जाऊँ । तूफान तेज होने से
 तो मैं बाग घा आऊँगा ।"

कमलेश ही 'अगली' लड़ा था । उसकी छा पर एक बम्ब धीमा
 आग पड़ा था । 'अगली' साथ कमलेश और नरेश ने दिया था उसे 'सेरेत्सा'
 घाने-घाने के लिए उन्हें निरीक्षण-वेग्न में जो पात्र दिया था, उगी का
 था 'अगली' । घाने में वह टैंक जैसा था और घाने में 'सेरेत्सा'-दिता
 जैसा — घानाघार । उसका घूर्ण निर्माण इन्तजार से हुआ था । बाहर देख
 किन्तु उन्म जो अगली-छोटी घिर्कटिया थी, उगवे लगे हुए घोंट कीच भी इ
 दिने ही अबतुन था । उन्म घुम-वेग्न बतुन नीच था — उगवे दग
 बतुन का घिर्कटिया घान घाली के नरेश ही रखा गया था । 'अगली'

तरफ से बन्द था। उसका एन्जिन डीजल से चلتा था। उसके सभी छिद्र एवं दरवाजे धूल-निरोधक आवरण से सुरक्षित कर दिए गए थे। 'जंगली' के छहों टायर बहुत चौड़े-चौड़े थे। जब वह कहीं रुका होता तो सगता ही नहीं कि यह बदनदार राक्षस चस भी सकता होगा।—जबकि वह 'सेरेल्ला' जैसे ग्रह पर आने-जाने के लिए बनाया गया था।

'जंगली' में बैठ कर कमलेश ने शिरस्त्राण पहना। विशेष चरमे वह पहले ही लगा चुका था। मुलायम सीट के दोनों ओर लटक रहे पट्टे उसने अपनी छाती और पेट पर बस लिए। उसने परीक्षण के लिए एन्जिन को चालू किया, उसकी गूँज को ध्यान से सुना, फिर सिर हिलाया। "घोके!" उसने कहा, " 'जंगली' तैयार है! अब गैरेज का दरवाजा खोलने में देर मत करो।"

"धुम कामनाएँ!" नरेश ने कहा और वहाँ से हट गया।

कमलेश ने 'जंगली' के सभी बटनों और हथों इत्यादि की जाँच कर ली। सब ठीक था। उसी समय उसने रेडियो पर नरेश की आवाज सुनी, "रेडी मैं दरवाजा खोल रहा हूँ।"

"राइट!" 'जंगली' की सब तरफ से बन्द कर लेते हुए कमलेश ने रेडियो पर कहा।

घररर...बजती दरवाजा दाहिनी ओर सरकने लगा। ज्यों ही वह पूरा खुला, कमलेश 'जंगली' को खला कर बाहर ले आया। उसके पीछे, दरवाजा उसी घरघराहट के साथ बन्द हो गया।

निरीक्षण-वेन्द्र एक बहुत बड़े, खुले मैदान के बीच में बनाया गया था। किसी पहाड़ी की ओट में बनाने पर तेज हवाओं से राहत उठकर मिल सकती थी, लेकिन 'सेरेल्ला' की पहाड़ियों का कोई भरोसा नहीं। आज यहाँ है, कल वहाँ। तेज हवा किसी भी पहाड़ी को काट कर सपाट कर देती है या नन्ही-सी किसी उठान के हो घाम-घास इतने घूल-वण इकट्ठे कर देती है कि उस की थोड़ी आममान छूने लगे। वैसे, 'सेरेल्ला' के मैदान भी खतरे से खाली नहीं, किन्तु पहाड़ियाँ कुछ ज्यादा ही पोखेबाज हैं। मैदानों की सब से बड़ी समस्या सिर्फ एक थी—तेज हवाओं में उड़ती चट्टानों इत्यादि से बचाना। इसका उपाय उन्होंने ढूँढ लिया था। निरीक्षण-वेन्द्र के चारों ओर उन्होंने

संकड़ों मजबूत इस्पाती खम्बे गाड़ दिये थे। वे खम्बे किसी बाँट के रूप में नहीं सने थे। वे उसी तरह पाम-पाम गाड़े गए थे, जिस तरह जंगल में एक-दूसरे से सटे-सटे वृक्ष खड़े होते हैं। सभी खम्बे तिरछे गाड़े गए थे—निरीक्षण-केन्द्र से विपरीत दिशा में तिरछे। इस प्रकार वे खम्बे किसी शिले हुए कून की तरह थे, जिसके बीच में निरीक्षण-केन्द्र जम गया था।

खम्बों के जंगल में से 'जंगली' के जाने-जाने के लिए रास्ते छूटे हुए थे। उन रास्तों पर हवा डरावनी मिसकारियाँ भरती रहती। कमलेश 'जंगली' को एक रास्ते पर भागे बड़ा रहा था। जंगल से बाहर जाने के बाद कमलेश ने संधड़ में छिपी पाइप लाइन को ढूँढ़ लिया। उसकी सीट के पाम, ऊपर, एक परदा-सा लगा हुआ था। पाइप-लाइन का मान्निष्ठ मिलते ही परदे पर एक सफेद लकीर बन गई। 'जंगली' को पाइप-लाइन के समानान्तर भागे बढ़ना होगा। ज्यों ही लाइन में रोड़े वाली जगह आएगी, परदे की वह लकीर बुझ जाएगी।

ऊब-भरा, असीम भद्रस्थल कमलेश के सामने फैला हुआ था। कमलेश को उसी दिशा में जाना था, जिस ओर तूफान की गति थी। 'जंगली' बिना किसी दिक्कत के भागे बढ़ने लगा। तूफान के झटके उसे बार-बार टेन देते। बीजल-एग्जिन की आवाज तूफान में उमी तरह उठी हुई थी, जिस तरह किसी नाव का मस्तूल।

कमलेश ने वायु-मलिन-नापक पर निगाह डाली। 'सेरेल्ता' का तूफान १०५ किलोमीटर की गति में भाग रहा था।

कमलेश एक-जैमी गति लगातार बनाए रख कर भागे बढ़ता रहा। वह कुछ गुनगुनाने लगा था। कभी कोई भगड़ी 'जंगली' के नजदीक से गुजरती। वह तूफान में भूम रही होती। यश-कश टकराहटों की आवाजें भी गुनाई दे रही थीं। तूफान में जो पत्थर उड़ रहे थे, उनके 'जंगली' के माथ टकराने की आवाजें। 'जंगली' पर इन मिट्टियों का कोई असर नहीं था।

"मज टीक है न?" जरेस ने रैडियो पर पूछा।

"बिल्कुल!" कमलेश ने कहा।

दूर, बहुत दूर, कमलेश ने 'सेरेल्ता'-निवा निषों का एक भूवि-जराब देगा

उगने धनुमान लगाया कि जहाज १२ मीटर से कम जम्बा न होगा। लफ्ठी के बो हुए उगके फूट्ट 'रानर' ओरो में घूम रहे थे। 'सिरेला' पर ऐसी बतसनि बहुत कम थी, जिनके पत्तो का आकार बड़ा हो। 'मेरेन्दा'-निवासी बड़ी मावधानी और लगन में ऐसी बतसपनियो की सेवी करते। बड़े, बलिपत्र पत्तों की घाणग में जोड़कर वे मस्तूल बनाने। संग ही २५ मस्तूल उम जहाज पर लगा हुआ था। जहाज का रास्ता ऐसा था कि यह निरीक्षण केन्द्र के नजदीक से ऊपर गुजरना। कमनेश ने उम पर सवार 'सिरेला'-निवासियों को अपने 'सवेरक' बार-बार हिलाने देगा।

उसने अपना ध्यान फिर से पादम-नादन पर केन्द्रित कर लिया। 'जंगली' के भीतर तूफान का जोर नहीं के बराबर आ रहा था, लेकिन कमनेश ने क्रमशः उसे बढ़ने महसूस किया। उसने बागु बनि-नापर पर उट्टी निगाह डाली। तूफान की तेजी ११२ मिलीमीटर प्रति घण्टा हो चली थी। कमनेश ने सम्मीरता से लिङ्की कि बीच में बाहर देखा। बीच पर रह रह कर 'रेन' की घोछार होने लगती। 'जंगली' मैदान की पीछे छोड़ कर कुछ पहाड़ियों के नजदीक से गुजर रहा था, अगर पहाड़ियाँ स्पष्ट न देखी जा सही। दा आवरण बनना रैन-मय था कि वे विराट धवश में बदल गई थी। 'जंगली' का पूरा ढाँचा कुछ-कुछ सनसनाने लगा था। तूफान मानो घोरता कर रहा था कि 'जंगली' भीतर से पीला है। कमनेश ने एह और भूमि-जहाज देखा, फिर तीन और। वे बड़ी डीठना से तूफान की नजरों में गुजर रहे थे। कमनेश ने रेडियो पर नरेश को सूचित किया कि कई भूमि-जहाज दिखाई पड़े हैं, अगर कोई ध्यान बाल है...

"तुम कहाँ हो इस समय?" नरेश ने उल्लुक्ता से पूछा।

"मैं भटने के पास पहुँचने ही वाला हूँ। अब तक कोई संज्ञा नहीं मिला।" कमनेश ने कहा, "भूमि-जहाज चक्कर बाट कर, ऐसा लगता है, निरीक्षण-केन्द्र के पास इकट्ठे हो रहे हैं।"

"मुझे भाचूम है। 'मिन्न-छपर' के पास छह जहाज खड़े हो गये हैं। कुछ और आ रहे हैं।"

'सिरेला'-निवासी इसे कभी तग तो नहीं करते, लेकिन -" कमनेश ने सोच

में पड़ने लग गूँस, "इतना इतना काँट मलना है ?"

"साफ़ से लोग निकटिक मना रहे हैं।" मोक्ष का जवाब था, "मर घाते मान भोजन लेकर चला है।"

"फिर भी... इसे मानकन कहना चाहिए।"

"मेरी हिम्मत न करो, घाटी लोचो। मैं जा रहा हूँ, तुम जल्दी-जल्दी घाटी कास तुम करके वापस आ जाओ।"

"मेरी ही जगह का लई है। मुझे फिर बाँध रहेंगे।"

पराधी की मर्दानगी की वजह से ही वह भी नहीं थी। लकीर पुँगी होने लगी थी। उसी ही 'जगती' का धोर घाते घाटा, लकीर बूझ गई। बसोबस में घाते घात की शोक दिया। फिर घात न बाहर देना—मूकान में उरगी सिंगी भूकान में पाइल पाइल को शोक मारी थी। मूकान घातान बही लगी थी। शोर के बाद वह घाते उठ गई हाथी। उगने पाइल पाइल को कुछ दम गरह मोड़ दिया था कि पानी बिपुल रुक जाए। कमनेश ने घात की फिर से बांध करके लेगी जगह थोड़ा कि मूकान की मार पाइल लाइल पर सीधी न पड़े। विभिन्न सम्बादों के कुछ पाइल, 'जलो-दावे', छोटे झोखों का एक बैला इत्यादि लेकर कमनेश 'जगती' में बाहर निकला। मूकान की लकीर जो अनवरत बह रही थी, १२५ किमीमीटर तक पड़ने लगी थी। सभी पाइल, झोखार इत्यादि कमनेश ने अपने बिस्म के साथ बाँध लिए थे। स्वयं कमनेश भी नाइनों के मजबूत रस्से द्वारा 'जगती' के साथ बँधा हुआ था।

बाहर घाते ही कमनेश को भय लगा, मूकान के घोर में कहीं वह बह न हो जाए। अपने शिरम्बाज को जगह-जगह दटोर कर उगने लमनी पा ली कि वह बिपुल ठीक लगा हुआ है। शिरम्बाज के भीतर जोखन के प्रवाह को फिर एक बार नियन्त्रित करके वह काम में जुट गया।

पृथ्वी पर जो काम पन्द्रह मिनट में हो जाना, उमने दो घण्टों में समाप्त करके सब सह उठा तो उसके कपड़ों के एक-एक भाग में रेत आ घुमी थी। घोषजन-नियन्त्रक में भी जगह-जगह रेत फैलने लगी थी। मूकान हँकार रहा था। सीतारों की सहरे-सी उठ-उठ कर पछाड़ सा रही थी। उबलते समुद्र

में अनेक पड़ाव एक-साथ गिराए जाएँ गो भी घायल इतना गौरव होना । तेजी से 'जंगली' के भीतर घुस कर कमलेश ने दरवाजा बन्द कर लिया । वह इस बदर बर गया था कि उसे सीट पर बैठने का भी मन न हुआ । 'जंगली' का फर्श सूफान से सनसना रहा था । कमलेश आराम करने के लिये पर्श पर बैठ गया । सूफान की सनसनाहट फर्श के माध्यम से कमलेश में दायिल होने लगी । चिन लेटे कमलेश ने पटनी बार मोट लिया कि गमूचा 'जंगली' कुछ-कुछ बाँप रहा है । गहरी साँस लेकर कमलेश अपनी गरबट पर हो गया ।

"हेलो ? हेनो ?" रेडियो पर नरेश की चिमित आवाज सुनाई दी । इच्छा न होने पर भी कमलेश उठा, अपनी मोट पर बैठे और बोला, "यस, माई डीयर ।"

"कमलेश, तुरन्त बायस आओ । देखते नहीं, सूफान १६० तक पहुँच गया है ।" नरेश का स्वर था, "मुझे लगता है, यह भीर बढ़ेगा ।"

१६० किलोमीटर प्रति घंटा । कमलेश चौकन्ना हो गया । १६० में भी अधिक गति का बेचन एक सूफान इन्होंने पिछले घाठ महीनों में देखा था । वह इतना भयानक रहा था कि कमलेश उसके बारे में सोचना भी नहीं चाहता था । तब हवा की गति २१० से भी ज्यादा हो गई थी—

उसने 'जंगली' को तत्वाल घुमाया और सूफान की विपरीत दिशा में बड़ना हुआ बायस जाने लगा । 'घाटल' पूरा खींच देने पर भी उसने पामा, 'जंगली' धीमे-धीमे सरक रहा है । डीजल एन्जिन में इतनी ताकत नहीं थी कि १६० कि० मी० प्र० घ० जितनी तेज हवा को खींच कर ५ कि० मी० प्र० घ० से अधिक गति में चल सके । कमलेश सिड़की के बाँध से बाहर घूरने लगा । सारे आकाश का सूफान मानो किसी अदृश्य, छोटे-से, छेद में से फूटवारता हुआ, भीषा कमलेश की सिड़की पर ही आक्रमण कर रहा था । हवा में रेल की धारियाँ पड़ रही थी, फीते उड़ रहे थे, रेलें बह रहे थे—सब उभ नगदी-भी सिड़की के सिलाफ ।

चट्टानों के टुकड़े एकाएक नाचते दिपाई देते और उगी तरह एकाएक रेलीले घुँघलके में छिप जाते— उड़ती चट्टानों का आकार अब बड़ा होता जा रहा था । वे धड़ाम-धड़ाम करनी हुई 'जंगली' के साथ टकराने लगी थी 'जंगली'



तूफान उठ रहा है

'जगली' ने अपना चेहरा निराश-कन्द का दिया म माड लिया, मगर बागे बढ़ने की शक्ति उसमें नहीं थी। डीजल-एन्जिन चक्कों को घुमा तो रहा था, मगर तूफानी हवा किसी अभेद्य भूरी दीवार की तरह सामने घट गई थी—“बके वही-वही घूम रहे थे—एक-दो बार उस अभेद्य, भूरी दीवार ने 'जगली' को, घूमते चक्कों के बीच-बीच, पीछे धकेल दिया। माघ-साँप—हाँ—हाँ—तूफान की गति २०० किलोमीटर प्र० घ० हो चुकी थी।

“कमलेश ? कमलेश ?” मरेश रेडियो पर पुकार रहा था।

“बरो मन, मैं जिसकुल ठीक हूँ,” कमलेश ने कहा, “मुझने बानें मन करवाओ—मैं बहुत व्यस्त हूँ।”

'जगली' के एन्जिन की आवाज बढ़ने लगी। क्या एन्जिन बन्द हो रहा है ? या तूफान का बढ़ता घोर उसकी आवाज को अजगर की तरह निगल रहा है ? कमलेश ने ध्यान में मुना—एन्जिन ही बन्द हो रहा था—“घूमने चक्कों के बीच-बीच तूफान 'जगली' को पीछे धकेल रहा है। यदि चक्के रुक गए तब तो—

“मरेश !” न आहूँ हुए भी कमलेश चीत उठा, “एन्जिन मर रहा है।

पूरे एक सेकण्ड सब गप्पे का जवाब न आया। फिर, बहुत ही गम्भीरता से उसने पूछा, “बारण ?”

“रेल—धीर क्या !” कमलेश बोला, “बियरिंग्स, इन्जेक्टर्स—सबसे रेल भर गई है। २०० किलोमीटर की तेजी के तूफान में धीर आशा भी क्या रखी जा सकती है ? डेनवा हूँ; जहाँ तक बड़ मकूंगा, बड़ूंगा।”

“फिर ?”

“फिर क्या !” कमलेश ने कहा, 'जगली' खड़ा रह जाएगा। तूफान में 'जगली' पीछे की ओर निमग्न रहेगा—या, शायद न भी निमग्न। मैं लगर हानूँगा।”

कमलेश ने फिर में अपना ध्यान हल्की धीरे बढ़ती पर केन्द्रित कर लिया। दसवीं सेज हवा में 'जगली' को सम्भालने के लिए उसी सावधानी की जरूरत थी, जिनकी किसी अचानक समुद्री तूफान में धकेल दिया के लिए चाहिए। 'जगली' जब धीरे बढ़ ही न सके तो कमलेश ने उसे घुमा कर उन्टा दशा कर दिया। तूफान का जोर अब 'जगली' के सामने से नहीं, पीछे से पड़ने लगा। जो तूफान 'जगली' को रोक रहा था, अब उसी ने उसे बचका देने हुए बना

दिया। 'जंगली' ने तेजी पकड़ी और साथ-साथ उसके एन्जिन ने भी तेजी पकड़ ली। ज्यों ही ऐसा हुआ, कमलेश ने 'जंगली' को फिर से उल्टा घुमा दिया। 'जंगली' फिर से तूफान के आगने-गामने खड़ा हो गया, लेकिन चूँकि उसका एन्जिन गति में आ चुका था, 'जंगली' इस बार रुका नहीं। वह तूफान को चोरता हुआ काफी देर तक आगे चलता रहा। जितना उसे पीछे हटना पड़ा था, उगसे कहीं ज्यादा वह आगे चला गया। जब उसका एन्जिन फिर से हाँकने और मरने लगा, कमलेश ने यही उपाय फिर आजमाया। एन्जिन पुनर्जीवन पा कर 'जंगली' को फिर आगे बढ़ा से चला।

यही एकमात्र उपाय था ऐसी स्थिति में। चूँकि यह एकमात्र था, यही सर्वश्रेष्ठ था। लगभग एक घण्टे तक 'जंगली' सघर्ष करता रहा। पाँच किलोमीटर चल कर दो किलोमीटर चलना—तीन किलोमीटर पीछे और दो आगे! यह उपाय कमलेश की आशा से अधिक ही कारगर सिद्ध हुआ। 'जंगली' के निर्माता को उसने मन-ही-मन अनेक धन्यवाद दिए। लेकिन इतना बीजल है नहीं कि वो आगे और पीछे दोनों तरफ चलते हुए 'जंगली' निरीक्षण-केन्द्र तक पहुँच सके।

रेल से धुंधला वातावरण और धुंधला हो गया था। उसे भेद नहीं कमलेश की दृष्टि में एक और भूमि-जहाज आया। वह तीव्रता के साथ एक डलान से नीचे आ रहा था। उसे उसी दिशा में जाना था, जिधर तूफान फुँक रहा था। तूफान के घपेड़े उसे तीर की तरह दूर तक ले गए। 'कितने भाग्यशाली हैं यहाँ के निवासी, कमलेश ने सोचा, २१५ किलोमीटर की गति का तूफान इनके लिए सैर-नपाटे का अवसर है।'

उगी समय, रेतीली हवा के आरपार, दूर... बहुत दूर धूमर रंग का गुम्बद-मा दिखाई दिया—धुंधला-धुंधला। निरीक्षण-केन्द्र। ओह, निरीक्षण-केन्द्र नज़र आ रहा था। "वन बन्ने, ज़मी चले।" कमलेश बिल्ला उठा, "नरेग! नरेग!" मैं आ रहा हूँ! मैं आ पहुँचा। गैरेज खोलने के लिए नीपार रहा।"

और उ ही वक़्त 'जंगली' का एन्जिन धाम्य हो गया। बीजल धन्य!

कमलेश ने तुरन्त अभी ब्रेक लगा दिए, ताकि 'जंगली' पीछे की ओर

बितरने न लगे। जब वह वापस अपनी सीट पर आया, 'जगली' को भरी गालियाँ देता हुआ वह हाफ रहा था। कैसा दुर्भाग्य ! कास, निरीक्षण-केन्द्र नज़र ही न आया होता ! जब जितनी देर कमलेश यहाँ फंसा रहेगा, उसकी निगाह बार-बार निरीक्षण-केन्द्र पर पड़ेगी और वह तहप जाएगा। कास, तूफान पीछे से चल रहा होता। होजल खत्म होने पर, तूफान के धपेड़ों के भरोसे, 'जगली' को निरीक्षण-केन्द्र में ले जा कर शीरेज में बन्द किया जा सकता था। लेकिन बितना बचकाना विचार है यह ! तूफान यदि सामने से न बह रहा होना तो फिर समस्या ही क्या थी !

'कमलेश ?' नरेश ने रेडियो पर पुकारा, "धब ?"

'धरे, और क्या !' कमलेश ने अपने स्वर में प्रसन्नता का स्पर्श देने की कोशिश के साथ कहा, "मैं यही बैठा हूँ। तूफान सारी जिन्दगी इतना तेज धोड़े ही रहेगा। ज्यों ही गति कुछ गिरी, मैं बाहर निक्स कर पैदल घर आ जाऊँगा।"

"धर नहीं, निरीक्षण-केन्द्र !"

दोनों काफी देर तक सामोश रहे।

'जगली' का बारह-दनी राखसी शरीर न केवल गिहर रहा था, घट्टानों के उभरे टुकड़ों से बारम्बार टकराता हुआ टक्कर भी कर रहा था।

मौन प्रलय: कमलेश ने ही भग्न किया, "मैंने कहा था न, बहामण्ड की मेरी यह आखिरी खेप है।"

"क्या यह का तुमने बहुत सम्भीतः से कही थी ?"

"हाँ। देहरादून के पास मेरे पुस्तकालय का है। आज के जमाने में भी खेती का अपना आवश्यक है।"

"तुम खेती करोगे ?" नरेश चौंक गया यह सुन कर।

"हाँ। क्यों नहीं—थोड़ा। यह क्या ?"

मानो कोई भद्रदय हाथ निरीक्षण-केन्द्र को घसीटता हुआ दूर ले जा रहा था। कमलेश धीरे से मलने लगा। यह क्या देर रहा है वह ?

और वह समझ गया। निरीक्षण-केन्द्र दूर नहीं बितट रहा, स्वयं 'जगली' पीछे हट रहा है ! निरीक्षण-केन्द्र से विपरीत दिशा में !

घाने-आम कमलेश का हाथ उन बटनों पर चला गया, जिन्हें उसने से 'जंगली' मगर डाढ़ लेता था। बटन दबते ही गन्ध-गन्धर भीतर सब्बे इगली रंगे 'जंगली' के हाथ मगर से बाहर निकल आए। वे रंगे विंगलियों द्वारा गति पा कर नीचे की तरफ चारों दिशाओं में छूटे 'गोम गन्धनाइट' करने हुए प्रभीन पर गिरे। बीच ममी रंगों की गन्धनाइट गन्धनाइट हुई, वह 'जंगली' के भीतर भी मुनी आ गयी। कमलेश ने बिहरी में भीतर चलायी पूर्ण गन्धनाइटों से घेने रंगों को देन दिया। उगने रात्रि की माग सी, क्योंकि 'जंगली' का गीत विगलका पर गया था। कमलेश ने रंग-भरी हवा के उस पार निरीक्षण-वेग को देनता बाह्य।

वहाँ था निरीक्षण-वेग ? रंग गिहं रंग ।

"मैंने तंगर दान लिया है।" कमलेश ने रंगे घोषणा की।

"'जंगली' बटन था नहीं ?" वेग ने पूछा।

"पिन्हाण तो अटक गया है।" कमलेश ने गिहं रंग मुनगाई और गद्गद मोट पर पीछे टिरता हुआ निडाग हो गया। गन्धनाइट और घान के कारण उगकी रंग-रंग में पीछा हो रही था। बिहरी में से रंगीन वातावरण में देर-देर तक धूमने के कारण दोनों पुनर्निर्माण हो नहीं, पनके और भीड़ की कुछ आई थी। कमलेश ने भीड़ में ली।

इसके साथ ही उसके कान जैसे अधिक तेज हो उठे। सुपान का घोर घान के इगली बटन में से भीतर रिमता आ रहा था। घान की बिहरी मनु पर मानो क्लिप्त गरीब की तलाश कर रही हों, इस तरह गन्धनाइट की उगलियाँ 'जंगली' के कर्ण-कणों को बाहर से छू रही थी। वे शरीर ही नहीं, कोई ऐसा छेद भी खोज रही थी, जिसका राह भीतर जाकर वे मभी-मुण खस कर दें।

गन्धनाइट जब २२२ पर पहुँचा, उस बिहरी का परदा भवानक उड़ गया, जो भीतर की दूषित वायु के निष्कासन के लिए ब्लाई गई थी। यदि घान के भीतर भी कमलेश निरस्त्राण पहन कर न बैठता होता तो परदा उड़ते ही जो रेत भीतर आई, उसने उसे धपा कर दिया होता। धून-भरी ससि से कर उसका दम घुट जाता। पूरे निरस्त्राण पर रेत चोटें मार रही थी। रेत इतनी मूझ और तीव्रपायी थी कि उसमें भीमो विद्युत जैसी तहरें महसूस होने लगी

‘जंगली’ के केविन में एक मूल भी जगह ऐसी न बची, जहाँ रेत न गई।

अब छालू मिलने वाले पत्थरों की खोज हो गयी थी। रागपत्त से दूरी लेने की तरह वे ‘जंगली’ को भेद देना चाहते थे। क्षण-क्षण उनकी राहों तीव्रतर हो रही थी। अगर यही शान्त गयी तो वे जल्द ही हलात इन दीवारों के आर-पार निकलने लगेंगे। कमलेश ने सिगरेट बाहर ला लिया, ‘तब वे मेरे भी आर-पार निकल जाएंगे। एतक मजबूती मेरे जिसमें सँकड़ी छिद्र हो जाये और मैं...’ कमलेश ने एक धीरे बसा लिया।

‘कमलेश ? तुम मुरझित तो हो ?’ नरेश पूछ रहा था।

‘वहाँ क्या हाल है ? सब ठीकठाक ?’

‘स्थिति विचित्र है।’ नरेश ने बताया, ‘वेन्द्र के पूरे हाथों में ‘सहानुभूति-मय’ रुक हो चुका है। बीच पर बहुत अधिक जोर पड़ रहा है।’

‘धीरे ऐसे भयकर वह पर हमारे साथी ईश्वर-भङ्ग बनाता चाहते हैं। ह. रागपत्त है।’ कमलेश ने कहा।

‘लेकिन इसके अलावा धीरे आरा भी क्या है ? तुम सारी स्थिति समझी रह जानते हो। ‘दक्षिणी चौथ पट्ट’ धीरे ‘ए. गार्स-मृतीय’ के बीच यह कमलेश यह है जो टोम है। अन्य सभी इन्हें गैर के बने हुए हैं।’

‘लेकिन यहाँ से तो बेहतर है कि हम ब्रह्माण्ड में नवनी प्लेटफार्म-मा परिवर्तित कर दें।’

‘यह मामला विज्ञान संबंधित।’

‘ऐसी की तैसी सुझावी। तुम उनकी तरफदारी करते हो ? वे हमारे शान लेना चाहते हैं ! प्लेटफार्म-भङ्ग क्या हमें करना नहीं पड़ेगा ? ‘सेरेल्या’ जैसे वह पर ईश्वर-भङ्ग की सुरक्षा बनाए रखने में क्या कम शक्ति चाहिए। उनका दिमाग गराह है।’ यही कमलेश की उपाय राह पर, गहराई से साँस ली चुकता पड़ा। निरन्तर के भीतर भी उसके मुँह में रेत भर पड़ी थी। पूरने के लिए उसे गिरमिषा में से मुँह बाहर निकालना पड़ा। अचानक सुदृढ़ की तरह रेत का नुरीता भङ्ग-भङ्ग करने गिरमिषा पूरा पड़न लिया अब वह केविन में वह हाल है, ‘जंगली’ के बाहर तो—

कमलेश ने पूछा, “बेन्द के बाहर कितने ‘सेरेल्वा’-निवासी हैं इस वन ?”

“‘छप्पर’ में यही कोई पन्द्रह के करीब बँठे हैं।”

“उनका इरादा हमला करना जैसा तो नहीं लग रहा ?”

“अब तक नहीं, लेकिन उनका व्यवहार विचित्र है।”

“विचित्र ?”

“वे अजीबोगरीब ढंग से अपने ‘मंवेइक’ हिला रहे हैं। शायद वे इन मौसम में बहुत प्रसन्न हैं। उन पर निगाह जाते ही मैं अपने को बीमार-भा महसूस करता हूँ।”

“मत देखो कमबलों को।” कमलेश ने कहा, “घोर तुम तो, अच्छा है कि उनकी भाषा भी नहीं समझते। भूलकर भी ‘छप्पर’ में न चले जाना। मैं नहीं चाहता कि अपनी वापसी पर मैं तुम्हारी भविष्यता उड़ी हुई देखूँ।” यहाँ कमलेश कुछ रुका, फिर बोला, “वगलें मैं वापिस आ सकूँ।”

“तुम आओगे, जरूर आओगे।” नरेन ने कहा।

“मुझे भी यही लगता है। मैं जरूर वापस आऊँगा। मैं-मैं-बोह ! आप रे !”

“क्यों ? क्या हुआ ?”

“एक अट्टान उड़ती हुई आ रही है। फिर बात कळेंगी।”

कमलेश ने अपना सारा ध्यान उस अट्टान पर जमा दिया, जो धूल की रेत से सनी हवा में एक ऐसे घबरे की तरह लग रही थी, जो जमना खूब जा रहा था। सपर के रहने बिछने घोर शेरू लगने के बाद ‘जगली’ हिलों की दिवनि में नहीं था। अट्टान गीली ‘जगली’ की ओर झपट रही थी। बापु गति-नागर दगा रहा था—२४५ डिग्रीमीटर प्रति घण्टा... नहीं, शान्तमय ! कोई नुकसान इतना तेज नहीं हो सकता ! ...लेकिन बा० ग० ना० स्पष्ट हो रहा था—२४५।

अपनी अट्टान का ध्यान किसी इमारत जितना बड़ा हो चुका था। वह और-और तेज रहा था। नहीं। ‘इधर नहीं’। कमलेश इस तरह बुदबुदाते-माने वह पछा गलमुख उगरी आवाज सुन सकता हो, गलमुख उन धबधब गामने घरीब की आ सकती हो... अट्टान गोथे इधर ही आ रही थी... हमने

उंगलियाँ काँपने लगीं—“कितने सारे बटन हैं ! कितने सारे हथके हैं ! किस-
ए ? किसे भटका दे ? चट्टान इतनी सीधी लकीर में लुढ़क रही थी, मानो
लकीर किसी गणितज्ञ ने खींची हो ।

भय और घातक से कराह कर कमलेश ने वह बटन दबा ही दिया, जो
पर के दो सबसे सम्बन्ध रस्सों को वापस समेटने के लिए था । सभी रस्सों को
संसाधन समेट लेने पर, तूफान में उड़कर कहीं भी जा टकराने और खत्म
। जाने का खतरा था, घत दो ही रस्से समेट कर कमलेश ने ‘जंगली’ के ब्रेक
ले दिए । ‘जंगली’ में जबर्दस्त भटका लगा । चट्टान उसी तरह झपट रही
थी, धक्का उसी तरह फूल रहा था—“जंगली” खिसक गया । तूफान के धपेड़ों
ब्रेक धुलते ही उसे ५० किलोमीटर की तेजी से घसीटना शुरू कर दिया ।

लेकिन झपटती चट्टान की गति ५० कि० मी० से कई गुना अधिक थी ।
ट रही घालो से कमलेश ने देखा, ‘जंगली’ और चट्टान का फासला निरन्तर
म हो रहा है—“तूफान के धपेड़े ‘जंगली’ को खिसका तो रहे थे, मगर दिशा
ही थी, जो चट्टान के झपटने की दिशा थी । क्या घत था पहुँचा है ? क्या
प्राणात् मृत्यु अट्टाहास कर रही है ?

कमलेश ने स्टियरिंग व्हील की अधिकतम शक्ति से बाईं ओर मरोड़
देया । फीने हुए इस्पाती रस्सों के कारण ‘जंगली’ के लिए अपनी दिशा में
गोडा-सा परिवर्तन करना भी अत्यधिक कठिन था—“चट्टान का धक्का इतना बड़ा
हो गया था कि आकाश आँखों से ज्यादा लुप्त हो चुका था—चट्टान भाई-भाई-
रह-भाई—“गर्जना—“आआआ—“हट ! बिनारे हट !” कमलेश काँपता हुआ
बीछ रहा था, स्टियरिंग व्हील पर उसने अपना सारा शरीर झुका दिया—कासा
धक्का ‘जंगली’ पर पूरी तरह छा गया—“कमलेश ने आँखें बन्द कर लीं—

जब उसने आँखें खोली, चट्टान जा चुकी थी । कमलेश ने अविश्वास से
देखा, चट्टान का जो धक्का ‘जंगली’ के सामने उसका हृमा फूट रहा था, वही
धक्का अब ‘जंगली’ के पीछे सरक कर सिधुड़ने लगा था—“कमलेश ने सोचा,
‘सायद मैं पहला मनुष्य हूँ, जिसने बारह टन के मरे हुए पान को केवल
स्टियरिंग व्हील के भटकों से हटा दिया !’

‘जंगली’ उस अयावह चट्टान से उसी तरह आतंकित हो गया था, जिस तरह

रथम नमनेस । 'जगली' काग रहा था—गवगुव ! भाटनी बटान
 दबाव...ओह ! सगभग चीन्हाई मिन्ट मक 'जगली' की कण्ठपी न क
 निर बह धवा । गोव धूमने छहो नर्तो पर स्मिर हो गया ।

"कमनेस ! कमनेस ! क्या तुम क्रिन्श हो ?" नरेस चीन्हा

"हो !" कमनेस ने कहा । आभार में उसका गला भर साया था
 के प्रति था यह आभार ? स्टिपरिम स्लीन के प्रति ? लंगर के उन
 के प्रति, बिन्होने चापम सिमटने में अद्भुत तीव्रता दिखाई थी ? या...
 नूफान के प्रति, जिगने लंगर कमजोर पड़ने ही यान को ५० विन्धोम
 गति से पीछे हटाना छुह कर दिया था ?

पीछे हटता यान ! ओह ! वह अब भी पीछे हट रहा था ! रेडि
 कमनेस की आवाज परी उठी, "नरेस ! 'जगली' का साग लगर उन
 है । रस्से पित्त रहें हैं । मैं नूफान के साथ उड़ा जा रहा हूँ ।"

"होश मे रहो, कमनेस, घबराओ मत..." नरेस अर्धचंद्र में बोला,
 रस्से तुमने समेटे हैं, उन्हें खोल दो ।"

"खोल दिये हैं, मगर 'जगली' गति में आ चुका है । वह एक नहीं
 मैं... मैं कह नहीं सकता..."

"तुम कहाँ हो ? मेरा मतलब है, नूफान के साथ पिसटने के लिए
 तुम्हारे पास पर्याप्त मैदान है ?"

"नहीं ! करीब २० विन्धोमीटर दूर जो पहाड़ियाँ हैं, शायद मैं
 टकरा जाऊँगा..." 'जगली' जिन तेजी से भाग रहा है, उस हिनाब से
 पहाड़ियाँ आने में देर नहीं है..."

"ब्रेक लगा दो, पूरी ताकत में ।" रेडियो पर नरेस बिप्ला
 'जगली' की मोड़ो । अगर बरा-भा भी मोड़ दोगे तो... सुन रहे हो न ?
 सा भी मोड़ दोगे तो...हाँ, हाँ...उतने से ही बहुत फर्क पड़ेगा...पहाड़ि
 जगल से निकल जाने की कोशिश करो । नरबम मज होना...तुम्हें
 दापम माना है... कोशिश तो करो..."

और कमनेस की जाली में दूर से उभर रहे घब्रों की एर सम्भी
 ५:१ जा रही थी । बटानों 'पहाड़ियाँ'... वे आ गई थी ! ओह ! कम

ने कम कर ब्रेक लगा दिए । भवराहत में ब्रेको की जैसे वह भूल ही गया था बहुत समय रहते नरेश ने याद दिलाया । ब्रेक और टायर रिफ्रिया उठे । घर्षण के कारण ब्रेक-लाइनिंग से धुआँ उठने लगा । मगर —

मगर 'जंगली' अभी तरह धिमट रहा था । सूफान की जैसे पता ही न चला कि ब्रेक भी लगाए गए हैं ! सूफान की गति २८० किलोमीटर प्र० घं० हा चुकी थी । मगर के इम्पाती रस्में साय-साय धिमट न रहे होते तो 'जंगली' भी इसी भयंकर गति से लुढ़क रहा होता । रस्मों के ही कारण अभी 'जंगली' की गति ६५ कि० मी० से ज्यादा नहीं हुई थी ।

लेकिन वह गति निरन्तर बढ़ रही थी ।

"यहाँ सूफान की लेडी २८५ तक पहुँच चुकी है ।" नरेश ने बताया, "केन्द्र की एक-एक दीवार काँप रही है । चट्टानों के टुकड़े लम्बों में जंगल की चबनाचूर करने पर लुते हुए हैं । मुझे डर है कि थोड़ी ही देर में सारे लम्बे सेट जाएंगे और ये उड़नी चट्टानें... उफ़ !... सारे केन्द्र की ये उड़ा ले जाएंगी... हमारी घड़ियाँ उड़ान देंगी..."

"बुप रहो !" बचनेस भन्सा उठा, "मेरी अपनी मुसीबतें कम नहीं !"

"मुनो बचनेस... मगर मैं न हूँ, तो भी... तो भी तुम... धीरे-धीरे मत..." इसके बाद कुछ भी सुनाई न दिया । गैडियो मर गया था ।

'जंगली' की गति बढ़कर ७१ कि० मी० प्र० घं० हो चुकी थी । पहाड़ियों के ये धब्बे पून बर और स्पष्ट हो गए थे ।

"आमाँ पहाड़ियों, आधो, मुझे ला जाधो !" बचनेस मुद्दिन्याँ भींचता हुआ बिपवादा, "—अनर ला मको !"—और इसके साथ ही उठने अपने बचाव का धागिरी बटन दबा दिया ।

इस्फान का वह रम्भा, जो बटन दबने ही सूफान में उछल कर फड़फड़ाने लगा था, लम्बाई में ज्यादा नहीं था, लेकिन वह सभी रस्मों से मोटा और मजबूत था । बटन में भी वह सबसे अधिक था । बर्द सेरफ्ट तक सूफान में पड़पड़ाने के बाद वह अभीन में आ गया और धिमटने लगा । उसके कारण 'जंगली' की गति घटकर ४३ पर था बर्द... लेकिन ४३ का धाँढ़ा स्थिर नहीं था... ४६... ४७... ४८... ४९... ५०... ५१... ५२...

पहाड़ियों के घब्रे फूट रहे थे—

'बैसा रहे, घगर मस्तूल चड़ा दिया जाए?' कमलेश ने सोचा। 'जंगली' की गति घटाना ही एक जबर्दस्त समस्या थी, मस्तूल चड़ा कर इतने जंगल में 'जंगली' को घोर तेजी से भगाना—क्या यह आत्म-हत्या नहीं है? 'जंगली' इतने जोर से पहाड़ियों के साथ टकराएगा कि उसके एक कदम का पता नहीं चलेगा।

हाँ, यह आत्म-हत्या ही थी—घगर उपाय काम न करे।

और यह बचाव का एकमात्र उपाय भी था। वैसे भी 'जंगली' सीधा पहाड़ियों की ओर जा ही रहा है—स्टिररिंग व्हील पर भारे जा रहे भटकते उमड़े दया विरहिल नहीं बदल पा रहे—मस्तूल चड़ाया जाए या न जाए, 'जंगली' पहाड़ियों से टकरा कर रहेगा।

लेकिन यदि मस्तूल चड़ा दिया जाए—

बड़े हुए मस्तूल को कमलेश अपनी कुर्मी में बैठा हुआ निपन्न मकता है। पूरी तरह चढ़ने के बाद कमलेश मस्तूल को तिरछा करने लगेगा। तूफान की हवा इस तिरछापन के कारण 'जंगली' को सीधी लीक के बजाए निचोण में घसीटने लगेगी—'जंगली' की दिशा बदल जाएगी—कमलेश मस्तूल और-और तिरछा करेगा—'जंगली' की दिशा, मजबूत है, दृढ़ता बढ़ाने जाए वह पहाड़ियों से नन्नी काट कर, बगल से गुजरता हुआ, भयंकर भिड़ंत अपनी रक्षा कर ले—

लेकिन यदि तिरछी घिसटन के बावजूद 'जंगली' का रास्ता मस्तूल इतना परिवर्तित न किया कि वह पहाड़ियों की करबट में होता हुआ गुलके—तो? तो क्या! बडाम! भिड़ंत! भीत का एक सूझ सगरीतकार का एक नन्हा-सा आभास—और सब लुप्त!—और, वैसे भी, लुप्त होने जा ही रहा है—क्यों न यह आखिरी कोशिश कर ली जाए?

एक छोटा किन्तु मजबूत इस्पाती सम्बा 'जंगली' के ऊपर सींग की निबल आया। विद्युत-चुम्कीय प्रबन्ध के अनुसार अपने-आप इस सम्बा में बाहें निबली और उन पर एक विशेष घातु-वस्त्र का बना मस्तूल फैल गया इसके साथ ही 'जंगली' को इतने जोर का भटका लगा, मानो इसी वक्त

धूम में दूबो-दूबने भी कमलेश की मृदमयाही दृष्टि देग रही थी—'जंगली' ने इगाती घरीर में जगह-जगह छेद हो गये हैं—रेत, धूर, कंकड़ और चट्टानों के टुकड़े भीतर घुम कर घुमड़ उठे हैं । वायु-गति-नारक दर्गा रहा है—२६० किलोमीटर प्रति घण्टा ।

००

कमलेश ने घायल रोनी । क्या गचमुच उसने आँखें मोली थीं ? उसने अविनाश से पत्तों को भगताकर देगा । गमके भगव गचनी थीं । उगने पनकों की धूर भी देगा । पत्तों छूई जा सकती थीं । तो क्या वह डिन्दा है ? लेकिन यह कैसा हो सकता है ? पहाड़ियों के साथ 'जंगली' की टकराव होने के बाद भी—लेकिन सचमुच वह जिन्दा था । पक्ष पर—यह 'जंगली' का ही काँपता फर्ग था—कमलेश उस पर अस्त-व्यस्त पड़ा हुआ । तो क्या...बह बेवत बेहीम हो गया था ? सगता पही है । वह उठ बैठा । शिरस्त्राण के भीतर जमे जो चोट लगी थी, उसके अभी तक खून का रिसना जारी था । शिरस्त्राण खोलकर चोट को हाथ से छूने का साहस वह न कर सका । यही क्या कम था कि शिरस्त्राण सही-धना-मत बच गया था ! उसके भीतर ओपजन का प्रवाह भी ठीक था—

कमलेश उठ बैठा—वह खड़ा होना चाहता था, मगर चक्कर आ गए । प्रायः आधे मिनट बाद वह उठकर चल सकने योग्य शक्ति मजो सका । तो—पहाड़ियों से टकराहट नहीं हुई । याने—क्या, पहाड़ियों से बन्नी काटता हुआ 'जंगली' भागे घड़ गया है ? पहाड़ियाँ पीछे रह गई हैं ? लेकिन कमलेश ने स्वयं अपनी आँखों से स्पष्ट देखा था, 'जंगली' और पहाड़ियों की टकराहट किसी हालत में नहीं बचाई जा सकती थी । फिर क्या चमत्कार हुआ ? वहीं ऐसा तो नहीं कि ये सारे ग्रहसास कमलेश के नहीं, कमलेश के प्रेत के हैं ? तो—प्रेत सचमुच होते हैं ! कमलेश मुस्कराया—प्रेत मुस्करा भी सकते हैं !

लेकिन नहीं, वह प्रेत नहीं, स्वयं कमलेश था । उसके वैज्ञानिक मस्तिष्क को समझते देर न लगी कि जो कुछ वह देख रहा है, वह सपना या प्रेत-नीला नहीं है । पहाड़ियों से भिड़न्त नहीं हुई थी ।

और पहाड़ियाँ पीछे भी नहीं छूटी थीं । कितने आश्चर्यों की बात कि वे सामने ही थीं । तो क्या लूफान रक गया है ? क्या 'जंगली' साचारी में भगट

नहीं रहा है ?

नहीं । तूफान रुका नहीं था । कमलेश ने खिड़की से बाहर देखा—रेत और धूल उसी तरह फूफकार रही थी । 'जगली' के शरीर में जगह-जाह जो छेद हो गये थे, उनमें से केबिन में धुल आई रेत और धूल उसी तरह घुमड रही थी । 'जगली' का पूरा ढाँचा मय से उसी तरह कपि जा रहा था—

कमलेश बच गया था ।

कम-से-कम, इस वक्त तो वह बच हुआ था ही ।

उसने धीरे-धीरे खिड़की के बाँध पर अपना हाथ रक्का हुआ चेहरा टिका दिया । बाँध का जो हिस्सा मस्तक के पाम था, वहाँ खून लग गया, लेकिन कमलेश का ध्यान इस पर नहीं था । उसकी तो सारी चेतना बाहर के उस घनोले वृक्ष पर लगी हुई थी, जो अपनी प्रति-नाटकीयता के कारण असम्भव ही नहीं, कुछ-कुछ—'बेवकूफी-भरा लग रहा था—'जो भी हो, कमलेश बच गया था—'इस वक्त तो बचा हुआ था ही—'लेकिन वह किसी भी क्षण मर सकता था—'

वह अधिक समय तक बेहोश नहीं रहा है । दो-चार मिनट ही रहा होगा, क्योंकि तूफान की सारी स्थिति उर्ध्व-नी-स्थों है । परिवर्तन आया है लंगर के केवल एक रस्से में । तूफान में फड़फड़ाने के कारण रस्से में गठान-नी पड़ गई होगी । यह गठान किसी दरार में फन कर बटक गई है—'जगली' को अचानक जो भयंकर शोर के साथ भटाना लगा था, वह इसी घटने के कारण था—'जगली' के लंगर का एक-एक रस्सा खनक उठा था । कई रस्से तो उछल-उछल कर स्वयं 'जगली' पर आ गिरे थे । भयंकर शोर इसी का था ।

लेकिन 'जगली' पहाड़ियों के साथ टकराकर ध्वस्त होने से बच गया था । वह अभी तक बचा हुआ है, जब तक रस्से की गठान दरार में फनी पड़ी है । रस्सा टूट सकता है । गठान छुल सकती है । दरार का वह हिस्सा टूट सकता है, जिसमें गठान की घटने की जगह मिली है । स्वयं 'जगली' इस रस्से में छिटक कर झलक हो सकता है—'जब तक हमें से कुछ नहीं होता, अभी तक कमलेश जिन्दा है ! दरार से लेकर 'जगली' तक खिंचा हुआ यह जो जीवन-रक्षक रस्सा है, वह तूफान की विमर्शियों के साथ, किसी मिट्टर के तार की

मरत मरत हो रहा है ! तेरी अंतर्ज्वरी मे भी मौड़-मौड़ ! कमल
मृदु-मृदु । मरने से पहले धरती मुखाओं की सखा में लू-लो की धड़कन
की ता मने गो बूझै क्या है ? 'अमी' मादने की इन वहादियों से टकराना
नव कमलेश की हानत उम दूध-देष्ट तैमी हो जाएगी, त्रिगरी दूध धरणा
निपट गई हो...

वैमाना कह रहा है—तूफान की राति ३१० तक मरुत रही है ! वैमाना
दीवाना है !

कमलेश ने धीने बन्द कर मी । वे जम रही थीं । ३१० रिमोमीटर प्रति
पष्टा । तैमा तूफान 'मेरेम्मा' पर ही उठ मरता है । क्या मृदु-निवासियों
को अनुमान भी होगा कि... गदरी मीम—छोर कमलेश ने धीने मीम दी ।
उमने फिर से वायु-गति-मापन की छोर देगा ।

२६६...

२६६ ???

हाँ, २६६ । अभी यह मति ३१० थी । क्या तूफान धीमा पड़ रहा है ?
सेविम दूध वक्त भी यह चिन्ता लेव है ! पिटार के तार की तरह तने हुए
छोर भवत हो रहे उन इस्पानी रसों के छोर पर बधा 'जगमी' बार-बार
उछल कर गिर रहा था... वैमाने का काँटा कुछ छोर नीचे धाया... २६५...
२६०... २५५...

२५५ पर धाते-धाते 'जगमी' का उछल-उछल कर पछाई खाना रुक
गया । तने हुए इस्पानी रसों के छोर से लगा दूधा, वह, किमी तस्वीर की
तरह स्थिर हो गया । २५०... ओह... २४०... गवमुष ! ओह, सचमुष !...
२६०...

जब काँटा १८३ से भी नीचे झुकने लगा तो—कितनी राहत ! क्या
हुआ कमलेश न जाने कब सो गया । क्या वह सो गया था ? या वह स्थिति
धाधी बेहोशी की थी ? जो भी हो, कमलेश वहाँ था और कमलेश वहाँ होकर
भि नहीं था...

६०

तूफान कीकुरल राति हो जाने के बाद 'सेरेल्ला'-निवासियों के दो भूमि-

जहाज 'जंगली' के पास आये। विशेष लताओं में से निकाले गये रेशों द्वारा बने रस्सों से 'जंगली' को बाँधकर उन्होंने उस मरे हुए राक्षस को घसीटकर निरीक्षण-केन्द्र तक पहुँचा दिया। रेशों से बने वे रस्से इस्पाती रस्सों से किसी तरह कम नहीं थे।

'सिरेल्वा'-निवासी वृद्ध निरीक्षण-केन्द्र के भीतर की मृत हवा में नहीं जा सकते थे, उन्होंने कमलेश को 'मिशन-एम्बर' में छोड़ दिया। मरेस उसे वहाँ से उठारकर भीतर ले गया। विस्तर पर बिटाने के बाद उसने मुस्कराते हुए कहा, "ज्यादा खोद नहीं आई। एक घाँट मिर पर। दूसरी मुँह पर। तुम्हारे दो दाँत टूट गए हैं।"

कमलेश के होठों पर भी मुस्कान उभर आई, लेकिन जवाब में वह कुछ न कह सका।

"गहरी खोद न लही, मगर तुम्हारे जिस का कोई हिस्सा ऐसा नहीं है, जो पुरख न गया हो!" मरेस ने उसके कपड़े बदलने समय कहा।

"बहुरहाल..." कमलेश इतना ही बोल सका। क्या उगवा यह मरने निरर्थक नहीं था।

"लम्बों का हमारा जगन बिल्कुल सपाट हो गया है।" मरेस ने ही बात आगे बलाई, "दो चट्टानें केन्द्र की दीवारों पर लीची या गिरी थी। मगर एक भी चट्टान धीरे धीरे आनी तो...बारे ग्यारे थे। मैंने नीच की नीच का ली है। उगे बहुत नुस्खान पढ़ा है। लम्बों का साथ जगल फिर से तैयार करना होगा। नीच भी तुरन्त मजबूत कर लेनी होगी। ये दो काम पूरे हो सों, यदि हमले पहले ऐसा ही एक धीरे नुस्खान था गया तो..." मरेस ने बारब झुककर छोड़ दिया। उसे पूरा करने की उम्मीद भी क्या थी! कमलेश ने धूँक निगला।

"इन घाँट महीनों में हमारा यह अनुभव..." कमलेश ने मीन भग बिना, "...सबसे भयंकर रहा—धभी चार महीने धीरे है। उगने बाद ही हमें पृथ्वी पर से जाने जाना पान आया...धीरे..."

"जान उबर आया।" मरेस बुदबुदा उठा।

"क्यों नहीं!" कमलेश ने कहा,—“धीरे हम उबर आये।”

११"

बलदेव ने उत्तर दिया, स्मैतिक कहता है, "बहुत भयंकर मृत्युएं घटने
 १ घटने हैं । ...घोरा अभी जो मृत्युएं घटती हैं, वह केवल एक घटती हैं ।"

दोनों गुरुज एव-दूधने को घूमने गह गये ।

बाहर हवा फिर तेज होने लगी थी—

●●

काटाहट ने कहा, 'दूर रहो' !

पृथ्वी पर एक नगर की मौत का फैसला मुना दिया गया । उस नगर का नाम था काटाहट ।

किन्तु वह नगर पृथ्वी पर नहीं था । वह था भगल ग्रह पर—कितना सुन्दर !

और वह फैसला पाषाण की सक्कीर था । उसे कोई टाल नहीं सकता था । उसे मुनामा था अल्पव्यय-स्थापना-केन्द्र में । आज तक अस्थाके का कोई फैसला ऐसा नहीं रहा था कि जिस पर भगल न हुआ हो ।

अस्थाके का मुख्य कार्यालय था नई दिल्ली में । वहाँ नन्हे-नन्हे हवायों का चमचमाते, सक्के रास्तों से होकर, सगणकों के बीच भाए-गए थे । हर कदम पर एक नगर था । संगणकों ने उन्हें पढ़ा, समझा । उन की छटनी की । वे अपने-अपने पुनर्विचार के लिए अन्य विभागों में प्रेषित किया । अधिकांश काटें पड़ गईं । छटनी में ही खारिज हो गए । छटनी करने वाला मुख्य सगणक कोई विद्युत्-मस्तिष्क नहीं था । मूलतः वह एक जबरदस्त फाइलिंग-प्रणाली ही था, जो केवल मात्र में लाखों काटों या फाइलों के बीच चुनाव कर सकता था । इस का अर्थ नहीं कि किसी भी विद्युत्-मस्तिष्क ने उस सगणक की सहायता नहीं की । सहायता के लिए एक विद्युत्-मस्तिष्क अवश्य तैयार कर दिया गया था । उसका नाम था, किन्तु उस मस्तिष्क ने नेबल बारकूनी सहायता ही दी—जो निरर्थक प्राप्त हुआ, उसकी ओर से उस मस्तिष्क ने पूर्ण तटस्थता बरती । विद्युत्-मस्तिष्क ने उक्त सगणक से साफ-साफ कह दिया था, 'तुम अपना काम करो और मैं अपना । मैं सिकुं छटनी में सहायता दूँगा । समझे ? किसी भी सक्के पनाह की आशा न रखना ।'

काटों के जाने-जाने के सक्के रास्तों पर अनेकानेक अल्प-जन्म-रहे काटों पर जो छिद्र-भाषा लिखी गई थी, उसे पढ़ना अनुप्य के लिए सम्भव

पा, किन्तु संगणक को तो उसी भाषा में रोज़ पाला पड़ना था। सही क
 याने कि सही नगर का चुनाव करने में संगणक को काफी समय लगा।
 अर्थ यह नहीं कि संगणक ने काफी समय व्यर्थ गंवाया। वास्तव में उस
 एक क्षण के लान्घवें करोड़ों हिस्से का भी एकदम सही-सही दस्तेमाल
 ज्यों-ज्यों समय चोना, काटों की संख्या कम होती गई, किन्तु छंदनी की
 सेड़ी न धा सकती। काटें भले ही कम थे, किन्तु अब उन पर विचार
 लिए अधिक समय की आवश्यकता थी। कई अवसर ऐसे भी आए, जब
 पैतीस काटें बार-बार पुनर्विचार के लिए वापस भेजे गए, किन्तु उ
 किसी भी एक को धसल से छाँटा न जा सका। अन्ततः केवल ग्यारह
 बच गए—ग्यारह नगर! ऊपरी तौर पर यही महसूस हुआ कि उन म
 से चाहे किसी का भी चुनाव कर लिया जाए—समस्या हल हो
 किन्तु इस तरह के असमर्थ निणोंव लेना संगणकों की नीति नहीं हुआ।
 छंदनी प्रणाली को स्पष्ट आदेश दिया गया था कि ग्यारह नहीं, बल्कि
 भिन्न एक काटें—चुना जाना है। कोई ऐसा काटें कि जो समस्या के बी सभ
 पूरी करना हो। छंदनी प्रणाली को अपनी असफलता साफ़ दिखाई देने लगी।
 ग्यारह काटें उसे एक-जैसे लग रहे थे। अन्ततः उसने विद्युत-अस्तित्व से
 “समाह न देने की विधि छोड़ी। बताया कि कौर-मा काटें सर्वाधिक उ
 है।”

विद्युत-अस्तित्व ने क्षम-दो-क्षम के विचार के बाद बताया, “यदि
 काटें एक जैसी निविदों के हैं, तो कोई ऐसा काटें चुनो, जो सबसे
 आशानी मंचित करेगा।”

और वाटाहट का चुनाव हो गया।

कौर नाम केन्द्र के भीड़, निदेश के काशोंय में रसी तार की
 टोहरी में बट काटें धा निग। निदेश ने काटें दो उठा कर पड़ा। उग
 निकल एक गण्ड संचित था—उम नगर का नाम।

‘सरे’ वह खोल उठा, “वाटाहट! हट हो गई! मोचा भी दिगने पा

त्रिय क्षम वाटाहट का चुनाव हुआ, उगी क्षम वाटाहट सगभय
 ॥ पा। अन्ततः के सभी निर्वय इनने घटन होते थे कि निणोंव निरु जने स

फेर घूमल होने के बीच जंगे कोई अन्तर ही नहीं था ।

काटाहट-निवासियों ने उस निर्णय को रेडियो पर सुना, दूरदर्शन पर देखा, प्रसवारों में पड़ा । उन्होंने आपस में उस निर्णय पर चर्चा की । यकीन ही नहीं था उन्हें । अन्ततः वे उच्च-प्रधिकारियों के पास पहुँचे, ताकि जान सकें कि सच क्या है और कठ क्या ।

नगरपति ने स्वयं को एक अजीब स्थिति में पाया । काटाहट की मौत का अर्थ था कि उसका नगरपति अपनी कुर्सी छोड़ दे, अपना घर छोड़ दे, अपने पड़ोसियों को छोड़ दे और अपने जाने-पहुँचाने रास्तों को हमेशा के लिए भूल जाए । साथ-साथ हमेशा के लिए वह यह आशा भी छोड़ दे कि भविष्य में वह वही का भी नगरपति पुनः बन सकेगा । ये सब बड़ी कठोर बातें थीं, लेकिन दूसरी ओर, एक सरकारी नौकर होने के नाते, उसका यह भी कर्तव्य था कि काटाहट के सभी निवासियों से वह उस सरकारी फँसले पर अमन कराए और किसी भी व्यक्ति को हिंसा पर उतार न होने दे । तत्सम्बन्धी पाने के लिए काटाहट-निवासी उसे घेर कर, भाँति-भाँति के प्रश्न पूछ रहे थे, जबकि उसे केवल उतनी ही जानकारी थी, जितनी कि अन्य सभी निवासियों की । कोई भी नई बात वह उन्हें बता नहीं सकता था ।

किन्तु वह अमनत एक राजनीतिज्ञ था । राजनीतिज्ञों की तरह ही उसने सोचना शुरू कर दिया । अपने अम्बाके के फँसले को पूर्वतापूर्ण घोषित किया, किन्तु साथ-साथ यह भी कह दिया कि फँसले को फँसले के ही रूप में देवता चाहिए । मन-ही-मन वह दुम्बी था कि काटाहट का त्याग करने के एवज में सरकार की ओर से सभी निवासियों को क्या दिया जाएगा, हमारे कोई सूचना फँसले के साथ नहीं गयी थी गई थी । यदि ऐसी-सूचना-केंद्रों के साथ ही था जानी, तो काटाहट-निवासियों में जो रोष भी सहन करने में नहीं आती, उनकी उन्नत निश्चय ही काफी कम होनी ।

मगर अम्बाके ने दूरदर्शिता से काम नहीं लिया था । केवल एक शब्द प्रेषित किया था उसने—मोह ! काटाहट की मौत ।

"मंगल पर स्थापित मानवीय संस्थाओं के सुचारु संवायन के लिए यह आवश्यक हो गया है कि..." नगरपति ने कहना शुरू किया, किन्तु शुरू करने ही उगे यहूदीग दृष्टि कि वह शब्दों का गरीब चुनाव नहीं कर पाया है। उनके शब्दों में आत्मीयता नहीं थी। श्री केवल सरकारी औपचारिकता—मसीही। भाषण मंच के चारों ओर घिर आई भीड़ पर उमने एक भ्रम-भरी निगाह डाली। उग भीड़ के बीच सहसा उमने धरने को एक अजनबी महसूस किया। वह जानना चा कि वह भोड़ हिंसा पर उनाक नहीं होगी, किन्तु धरना धरना धरना करने के लिए भोड़ कोई और उपाय अवश्य निकालेगी। गायक भीड़ नगरपति की खिल्ली उड़ाना चाहे— बाबनूद इस जानकारी के कि नगरपति का कोई कगूर नहीं है।

"साधियो!" उमने धरने रके हुए शब्दों को पुनः जारी किया, "मुझे बहुत दुःख है कि हमें काटाहट का हमेशा के लिए त्याग कर देना है, किन्तु..." दूसरी ओर, हमें यह भी सोचना चाहिए कि... काटाहट की मौत का क्रमता किसी मजबूरी में ही लिया गया होगा। समय बीतता है और कई चीजें अनावश्यक हो जाती हैं। अमर कोई चीज नहीं है। जो अमर नहीं है, उसे यदि हम अपनी भावुकता में अमर मान लें, तो यह कही-न-कहीं स्वयं हमारी गलती है। मुझे विश्वास है कि आप लोग तटस्थ होकर सोचेंगे।" यहाँ नगरपति ने धरना गला छकार कर साफ किया, फिर स्वर को और ऊँचा कर दिया, "मंगल पर बसाई गई वस्तुओं को कायम रखना एक महंगा सौदा है। सौदा महंगा इसलिए भी है कि सभी काफी-कुछ साध-सामान पृथ्वी से यहाँ आ नहीं पाया है। एक ओर सच्चाई यह भी है कि मंगल पर जितने खनिज प्रादि पाने की आशा हमने रखी थी, उस अनुपात में, खनिज यहाँ कम ही मिल सके हैं। आशा-ही-आशा में हमने मंगल पर उन्नत-से-उन्नत वस्तुएँ बना ली हैं। उनके बीच आवागमन का खर्च इतना अधिक है कि वह न किया जा सके। अस्थाके के अनुसार... मंगल की सबसे बेकार... बेरा मतलब है... सबसे अनावश्यक वस्ती है काटाहट। यदि हमें मंगल की अन्य वस्तुओं का इस्तेमाल करना है, तो काटाहट को नाश हमारे ही हाथों होना चाहिए..."

"बोर मत करिए!" बड़े होरेन्द्रकुमार ने जो कि भूतपूर्व नगरपति पा,

बिलना कर कहा, "यह सब हमें पिछले ही सुने चुके हैं। कुछ नया बतलाइये।"

नगरपति के मुँह पर ताना पड़ गया। नगरपति की उन्नत/पचास से कम नहीं थी, किन्तु भूतपूर्व मन्त्रिपति (हीरेन्द्रकुमार के सामने, न जाने क्यों, वह हमेशा अपने-आपको एक लोन्ड्रे जैसा महसूस करता।) सेनाटा छा गया। हीरेन्द्रकुमार फिर चिल्लाया, "आप रेडियो नहीं हैं। आप नगरपति हैं। फिर क्यों आप रेडियो के समाचार-बुलेटिन को दोहरा रहे हैं?"

"मैं उतना ही जानता हूँ, जितना आप सब जानते हैं।" नगरपति को स्वीकार करना पड़ा, "किन्तु जानकारीयों का जो विश्लेषण आप लोगों ने किया होगा, बाकी सम्भव है कि मेरा विश्लेषण उससे भिन्न हो—बहुत भिन्न। हमी लिए मैं इस मंच पर खड़ा हूँ। इसीलिए आप लोगों ने मुझे इस मंच पर खड़ा होने दिया है। शायद आप लोगों में से अधिकांश का विचार यही हो कि अस्थाके ने राई का पहाड़ बना दिया है, कि काटाहुट के कारण जो घाटा हो रहा है, वह खरा-सा ही है, किन्तु उसे बढ़ा-बढ़ाकर प्रचारित किया जा रहा है।" इस बारे में, मैं यही कहना चाहूँगा कि अस्थाके पर प्रविश्वास करने का कोई कारण मुझे नहीं दीखता। गणित के हिसाब-किताब को बच्चे का खेल नहीं मानना चाहिए। गणितज्ञ केवल अपने मनोरञ्जन के लिए हिसाब नहीं लगाया करते कि यदि दो हजार आदमी तिसी इमारत को एक महीने में तैयार करते हैं, तो दस हजार आदमी उसी इमारत को कितने समय में तैयार कर लेंगे—या कि एक औसत आदमी अपनी औसत जिन्दगी में कुल कितनी बार जम्हाइयाँ लेता होगा। आज का हिसाब-किताब, भविष्य में जाने वाली परेशानियों को अभी से पहचान लेने के लिए लगाया जाता है।

"सोचिए कि अगर अस्थाके ने हमें सावधान न किया होगा, तो क्या हम मंगल ग्रह पर और-और वस्तियाँ न बसाते जाने? तब, जो घाटा हमें घाज हो रहा है, उससे घनेक गुना घाटा क्या हमें न उठाना पड़ता? मुमकिन है, हम किसी ऐसी स्थिति पर पहुँच जाने, जब बिगटी हुई बाढ़ों को सुधारना संभव हो न रहता। शायद हमें कभी पता भी न चलना कि मंगल ग्रह पर बनाई गई एक नन्ही-सी बस्ती काटाहुट को यदि समय रहते उखाड़ दिया जाना, तो भयंकर घाटा उठाना ही न पड़ता। यदि घाज हम काटाहुट के साथ अपनी

भानुपति को न छोड़े ना मरिचक की हिनती यही विद्वान्ता में मारी
जानि धरने अंग बर गयी है ।"—यही नगरपति, गति मेने के निरु-
पण ।

‘क्या घात सोचना है वे गतिजान कभी मचन लड़ी हो गाने ?’
मुगार ने चुनौती के स्वर में पूछा ।

‘गलत तो कोई भी हो सकता है, लेकिन विद्वान्ता पर ही बहाना
है ।’ नगरपति ने उत्तर दिया ।

‘ता क्या इन गतिजानों पर कथा विद्वान्ता दिया जाए ?’

‘जयना है कि मुझे इन गतिजान के जवाब में ‘हाँ’ ही बतानी पड़ेगी
नगरपति ने मुझे हुए स्वर में कहा, ‘घात डाक्टर के पास जाने है, जो आ-
थोड़े ऐसी दवा देना है, जिस पर निद्रा हुआ है — ‘उह’ । मैं केवल कि-
हुआ है, बल्कि आपने यकीन भी है कि दवा में अहर् है—किर भी दवा
दवा को पीते है या नहीं ? क्यों पीते है ? इसलिए न कि यदि घात डा-
पर विद्वान्ता न करें, तो आरुह्य काम न करें । इसी तरह, मैं यहाँ भी
सकता हूँ कि ‘मगमग इसी तरह का अन्धा विश्वास हमें गतिजानों पर
रखना चाहिए । गलत होगा—मजबूरी है ।’

‘लेकिन यह कैसला गतिजानों का नहीं है ।’ श्रीरेण्डकुमार ने तीव्र स्-
वरे फिर चुनौती दी, ‘यह कैसला तो गतिजानों द्वारा बनाई गई मशी-
न है ।’

‘उमसे क्या फर्क पड़ता है ?’ नगरपति ने धरने साहब को अब न न-
लिया था, ‘मशीनें तो मनुष्यों से भी ज्यादा सधम और विद्वमनी’
यदि घात मशीनों के इन फँसने पर यकीन नही करना चाहते, तो
बागवत कलम लेकर । खुद लता तीव्र विनाश । मैं जानता
हो घात गलत मशीन नही कर सकते, मशीनें यहाँ तक भी हो सकी
भीतर सोच गराजी पैदा हो चुकी हो—लेकिन गतिजान, यकीन न-
महरी नींद तो तो नही आते । ये उन मशीनों को हमेशा चेक
हमें अस्पाके के फँसने का स्वागत करने में हिचकना नही चाहिए

इनके जवाब में श्रीरेण्डकुमार चुपचाप सोचना रह गया ।

इस सन्नाटा छा गया। भीड़ का सन्नाटा हमेशा आत्म-समर्पण का सूचक था है। नगरपति धीरे-धीरे कुमार में से कौन जीतता है और कौन नहीं, प्रधोर में भीड़ ने अपने को उदासीन कर लिया था। जो भी जीते, और सदा फैसला जो भी हो—उसे स्वीकार करने के लिए भीड़ ने स्वयं को स्पर कर दिया था।

उस सन्नाटे को हीरेन्द्रकुमार की आवाज ने भंग किया, “मैं सोचता हूँ कि जिस तरह एक व्यक्ति को जिन्दा रहने का हक होता है, उसी तरह एक नगर को भी जिन्दा रहने का हक मिलना चाहिए।”

और इस फैसले को भीड़ ने सिर-जालों पर ले लिया। लोग दीवानों की तरह चीखने-बिल्लाने लगे। अब वे नगरपति को बोलने का कोई भवत्तरता नहीं चाहते थे। एक तरह से वे नगरपति को मजबूर करना चाहते थे कि वह हीरेन्द्रकुमार के फैसले को अन्तिम मान ले। चायद स्वयं नगरपति की भी इच्छा यही थी कि काटाइट को जिन्दा रहने देने की बात जोर-शोर से उठाई जाये, लेकिन सरकार का बर्गवारी रहते हुए वह कैसे अपनी इच्छा को व्यक्त कर सकता था? अब उमने अपनी इच्छा को ‘जनता के फैसले’ में शामिल कर दिया। सही मा गलत चाहे जैसा फैसला लिया जाये, किन्तु फैसला लिया जाना अपने-आप में एक महत्व रखता है। महत्वपूर्ण फैसला लेने का दर्ज नगरपति के चेहरे पर कौन उठा। भीड़ का सामना करते हुए उसने जोर से ऐलान किया, “मंगल ग्रह पर अस्थायी की जो शाखा है, मैं वहाँ जा रहा हूँ। जो मेरे साथ चलना चाहते हैं, चले।”

●●

पृथ्वी पर, अल्पम्यद-स्थापना-केन्द्र के निदेशक के सामने जब काटाइट का नाम आया था, तो उसके चर्चित रह जाने का एक ठोस कारण था। वह यह कि मंगल पर बसाई गई अनेकानेक वस्तियों में से केवल काटाइट ही एक ऐसी वस्ती थी, जिसके नाम-ठिकाने आदि से वह परिचित था लोग सारी वस्तियों को यह केवल ‘मंगल की वस्तियों’ के नाम से जानता था। सभी वस्तियों के अलग-अलग नाम-ठिकाने पृथ्वी पर छपी पुस्तकों में तो थे, किन्तु जनमानस में नहीं। जनमानस में केवल काटाइट का ही नाम जाना-पहुँचा था। मंगल पर काटाइट की स्थापना कोई पचासके वर्ष पहले हुई थी। भले ही काटाइट

तब न तो हुआ और न किया गया, लेकिन पृथ्वी के मूल-मानवों में
 का नाम पड़ाया जाना था। वाग्ज—वाटाहट ही वह जगह थी जि-
 न पर मंगल ग्रह पर अपना मान सर्वप्रथम उतारा था। प्रथम मंग-
 ल याद में ही तो बताया गया था वाटाहट। किन्तु वह जगह बाद में
 अनुविधानरत और निरूपयोगी मानिन हुई। सोहा, बोयला घयवा
 र्द रानिज उगके आत्मप्राप्त नहीं था। न वह स्वयं किसी नदी के किनारे
 था। सेनीवाही के लिए वही की जमीन बहिया न रही। पृथ्वी और मंगल
 के आते-जाते यात्रों का स्टेसन भी वाटाहट में हटा लिया गया था।
 नामक एक नग, दाहर को मंगल की राजधानी बना दिया गया था।
 ड-यानों का मुख्य स्टेसन स्थापित हुआ था, रेगिम नामक
 एक नगर में। जहाँ तक उपोगों का प्रदन था, वे कान्फोल्ड में केंद्रित
 लने थे, जबकि कान्फोल्ड, और वाटाहट के बीच फासला बहुत
 क था।

इसीलिए, दुखद समाचार के प्रथम आघात के बाद, सबको अपने-आप
 लगने लगा कि वाटाहट की मौन एक सहज और स्वाभाविक प्रक्रिया
 यह बात किसी के ख्याल में न आई कि मंगल ग्रह पर वाटाहट के जिनगी
 निरूपयोगी अन्य कई बस्तियों के होने की गुंजायश थी। किसी को
 मूल न हुआ कि वाटाहट-निवासियों के साथ कोई बहुत बड़ा अन्याय किया
 रहा है। मंगल, पृथ्वी, चन्द्रमा आदि पर इससे पहले भी कई बार
 स्तियों और नगरों को मार डाला गया था। दरमसल, यह एक तरह की
 सी-विलिंग थी। निरूपयोगी बस्तियाँ और नगर, क्रमशः धीरे-धीरे अनेक-
 क वरसों में तड़प-तड़प कर मरें, क्या इससे बेहतर यह नहीं था कि उन्हें
 भटके में, चूड़ियों में मार डाला जाए?

सच पूछें तो, अधिकांश लोग समस्याएँ की तानाशाही को लाभदायक समझते
 थे। यह समस्याएँ ही तो था कि जिसकी चतुर योजनाओं के कारण लोग
 नष्ट हो रहे थे और मोज-मस्तों के लिए खूब समय था उनके पास। वाटाहट
 मामले में, हो सकता है कि समस्याएँ ने बोड़ी जल्दबाजी बरती हो, लेकिन
 नहीं तो कल, वाटाहट की मौत का फैसला गुनाया तो जाना ही था

भव ऐसे फैसलों में कोई नवीनता नहीं रही थी। जब नवीनता थी, तब हम तरह के फैसले साबडनोड न मुना कर, पहले बाफी भूमिका बांधी जाती थी। लोगों को बताया जाता था कि यदि उनके नगर को मार डाला जाए, तो उनको—और सम्पूर्ण मानव जाति को—चितना-चितना लाभ होगा। मगल यह पर दो चिन्मे ऐसे भी रहे थे, जब लोगों ने अपने नगरों को स्वेच्छा से खाली कर दिया था। अत्याके ने नगर छोड़ देने की बादन कोई आदेश जारी नहीं किया था, किन्तु उन नगरों के निवासियों के मन में यह धान निरन्तर बिछाई जानी रही थी कि अगर उनके नगर नष्ट हो जाएँ, तो चितना भयानक रहे।

किन्तु क्यों-क्यों इस तरह के फैसलों की नवीनता समाप्त होती गई, क्यों-क्यों उन्हें सुनाने से पहले की भूमिकाएँ अनावश्यक होती गईं? अस्याके एक अत्यन्त व्यस्त सस्थान था। प्रापादियों के सही विमात्रन का काम उपाके अनेक कामों में से एक था, जिसे विशेष महत्वपूर्ण भी नहीं माना जाता था। इस तरह के फैसले, अब, इसीलिए ज्यादा प्रचार नहीं पाने थे।

अस्याके को खूबमूरत नगरों के प्रति कोई धोह नहीं था। खूबमूरत-खूबमूरत नगर भी यदि स्वयं को 'बेबार' की धेशी में रन देता, तो अस्याके की ओर से उसे नष्ट कर दिए जाने का आदेश जारी हो जाता। खूबमूरत नगरों की मौन अवश्य बोरी बर्षा का विषय हुआ करती। मगल और पृथ्वी की तबित पत्रिबाधों में उन मौन की दर्दनाक कहवार, अनेकानेक फ़ोटो छाते जाने, मेग विग्रे जाते। किन्तु, सामान्य नगरों की मौन, पत्रिबाधों या अग्रधारों में दो-नीन पत्रिबाधों से ज्यादा स्थान नहीं पा सारती थी।

काटाहट की क्या स्थिति रहेगी? वह खूबमूरत नगर नहीं है। क्या उस की मौन भी दो-नीन पत्रिबाधों का समाचार बनेगी? नहीं। ऐसा न होगा। काटाहट भले ही 'बेबार' घोषित हुआ हो और 'खूबमूरत' की धंकी न पा सपा हो, किन्तु उसके ऐतिहासिक महत्व की अपा विश्व तरह नाराज जाएगा? क्या यही वह स्थान नहीं है कि जहाँ मानव ने हम अत्यन्त यह पर पहली बार बरम रमे थे? काटाहट की मौन पर अवश्य इस तरह की विगमिर्षी प्रकाशित होगी कि मानव ने इतिहास का अवमान किया है, कि मानव की

यही था कि नगरपति को चुपके-चुपके अपनी घोर धोखा जाता ।

“याने... आप, दरअसल, यह जानने के लिए आए हैं कि काटाहट की मौन किस मोर्चा तक अनिवार्य है— या कि, अनिवार्य है भी या नहीं—” मुख्य प्रतिनिधि ने शुरू किया, “स्मादिक है—आपकी ऐसी जिज्ञासा बहुत स्वाभाविक है—किन्तु नगरपति महोदय, क्या मैं आपको याद दिलाऊँ कि हमें हर क्षेत्र में एक सम्मूह बनाए रखना होता है ?”

“मैं जानता हूँ ।”

“मुझे खबर मिली है कि भूतपूर्व नगरपति हीरेन्द्रकुमार ने आपका हृदय-परिवर्तन कर दिया है । क्या यह सच है ?”

“अप्रतिगत रूप से मैं सम्पादक के प्रश्नों के साथ हूँ, किन्तु जनता की भावनाओं को आपके सामने रखना भी मेरा पवित्र कर्तव्य है । इसीलिए मैं स्वयं चलकर यहाँ आया हूँ ।” नगरपति ने कहा, “मैं यह स्वीकार करने को राजी नहीं हूँ कि भूतपूर्व नगरपति ने मुझे प्रभावित कर लिया है, किन्तु इस संयोग को मैं नकार भी नहीं सकता कि जो राय जनता की है, वही राय भूतपूर्व नगरपति की भी है । इसीलिए, जब मैं जनता की राय आपके सामने रखता, तो आपको गलतफहमी हो सकती है कि मैं भूतपूर्व नगरपति के ही दावों को दोहरा रहा हूँ ।”

“जो भी है—” मुख्य प्रतिनिधि ने उत्तर दिया, “इतना सब जानते हैं कि मंगल ग्रह पर पनप रही नई मानवीय सभ्यता की प्रगति न केवल रुक जाएगी, बल्कि शायद समाप्त हो जाएगी यदि हमने यहाँ की उन वस्तुओं को मार नहीं डाला, जो वैचारिक हानि देने भी स्वयं मरने के लिए तैयार नहीं हैं । काटाहट का ही उदाहरण लीजिए । आनुवंशिकता आप सोच सकते हैं कि काटाहट का अपना एक महत्व है, किन्तु सगणों के निर्णयों के सामने आनुवंशिकता का कोई मोन नहीं । मंगल ग्रह पर महगार्ड जिन तेलों में बड़ने लगे थे, उसे काबू में रखने के लिए, जैसा कि आप स्वयं जानते हैं, ‘हर जगह, हर चीज, एक दाम’ पर, की नीति अपनाई गई थी । उन नीति के अनुसार, एक वस्तु राजधानी कैनाप में जिन दाम पर मिलनी है, उसी दाम पर काटाहट में भी हमें उपलब्ध करनी होती है—जब कि कैनाप है ब्रह्माण्ड-यानों का स्टेशन । पृथ्वी से भेजा

गया माल यहाँ सीधा उतरता है। उसी माल को हमें काटाहट तक मुफ्त भेजना पड़ता है। इस तरह, प्रत्येक वस्तु के पीछे हमें गहरा नुस्सान हो रहा है। सोचिए कि अगर काटाहट के निवासी कैलाश में ही आकर बस जाएँ, तो क्या हो। हर चीज उन्हें काटाहट ले जा कर देने का बोझ, यहाँ की अर्थ-व्यवस्था पर से हट जायेगा या नहीं? मुझे खुशी है कि काटाहट के अस्तित्व को, व्यक्तिगत रूप से, आप अनावश्यक समझते हैं। जाहए, जनता को भी समझाइये।”

“बात यह है, प्रतिनिधि महोदय!” नगरपति ने कहा, “जनता के तीव्र मनोबल ने मेरे निर्णयों को उगमसा दिया है। मैं स्वयं तय नहीं कर पा रहा कि मैं क्या सोचता हूँ, क्या नहीं। मुमकिन है कि इसका अर्थ यही हो कि मैं जनता के साथ हूँ...”

“लेकिन अभी थोड़ी देर पहले तो आप कह रहे थे कि—”

“महत्व इसका नहीं है कि मैं क्या कह रहा था। महत्व इसका है कि जनता क्या कहती है।” नगरपति ने टोक दिया, “काटाहट मरना नहीं चाहता।”

“काटाहट को विवेक से काम लेना चाहिए।”

“जिस तरह भावुकता-हर जगह काम नहीं आती, उसी तरह विवेक भी हर जगह उपयोगी नहीं हुआ करता।” नगरपति का जवाब था, “मान लीजिए कि आप मेरे पास आते हैं और बताते हैं कि मानव जाति के कल्याण के नाम पर मेरी मौत अनिवार्य हो चुकी है—मुमकिन है कि सब्बार्ड भी यही हों—किन्तु फिर भी, मैं जीवित रहना चाह सकता हूँ।”

“लेकिन यहाँ सबाल नगर की मौत का है, नगर-निवासियों की मौत का नहीं। किसी का बाल भी जीना न होगा।”

“सबाल किसी की भी मौत का नहीं है। सबाल दरअसल उस आकाशीय शक्ति है, जिसे हमने हर व्यक्ति का जन्म-सिद्ध अधिकार माना है। उसी आकाशीय शक्ति ने हमें नहीं आहूते कि काटाहट को छोड़ें। मैं स्वयं अपनी जान कहता हूँ। काटाहट काहे जैसा भी है, वह मुझे माफ़िक था गया है। नगरपति के रूप में लोगों ने मुझे पमाद किया है और मैं भी लोगों पर जान टिड़कता हूँ। मैं अपने न रहने पर मुझे के लोप नहीं चिन्ते, जिन पर मैं जान टिड़क

सकूँ ? सब बिखर जाएंगे । कोई इधर जाएगा, कोई उधर । कई ऐसे भी होंगे जो पृथ्वी पर वापस लौट जाना चाहेंगे । काटाहट के साथ हमारी परम्पराएँ बची हुई हैं । वहाँ हम एक ऐतिहासिकता महसूस करते हैं । वहाँ से हटने पर हमें लगेगा कि कोई भी पारिवारिक, सांस्कृतिक या आर्थिक परम्परा हमारे साथ नहीं जुड़ी हुई—हम आकाश से टपके हैं और आकाश में ही गायब हो जायेंगे, क्योंकि यदि हम दूसरों की देलादेखी, मंगल पर ही मरते हैं, तो हमें ज्ञाने वाला कोई न होगा । लालो को ज्ञान देना एक पुरानी परम्परा है । जिनके साथ किसी भी तरह की परम्परा नहीं जुड़ी होगी, उनके माप साधों को ज्ञाने की परम्परा भी बुरी जोड़ी जाएगी ?”

“आप की बातें काव्यात्मक हैं, विन्नु भाई मेरे, मंगल ग्रह पर हम बहिष्कार करने नहीं, नए खनिज खूँडने आए हैं, व्यापार करने आए हैं । लेद है, मैं आप से सहमत नहीं हो सकता ।”

“अपका छेद मेरे लिए, या मेरे नगर के निवासियों के लिए, कतई उपयोगी नहीं।” नगरपति ने कहा, “मानना हूँ कि आप हमें यहीं-तहीं बसा देंगे, कि जहाँ मैं खेती कर सकूँ, कि जहाँ मेरे कई पड़ोसी हों, कि जहाँ मेरा टुकड़ा भा-जा सके । लेकिन क्या आप मुझसे भी मेरी पड़ोसियों के रूप में देखेंगे ? क्या आप मुनम्बर और फिरोजा खम्बाटा को ही मेरे घर के ठीक सामने बसा देंगे ? जब मुझे बहाने करने का मन होता है, मैं काटाहट के दूसरे छोर पर रहने अपने दोस्त लक्ष्मणस्वरूप के पास जाता हूँ । जिस नए नगर में आप मुझे बसायेंगे, क्या उसके दूसरे छोर पर लक्ष्मणस्वरूप ही रह रहा होगा ? उसके घर तक क्या मैं उतना ही आसानी से छोर उतने ही कम समय में पहुँच पाऊँगा कि जिस तरह आज पहुँचा करता हूँ ? देखिये, प्रतिनिधि महोदय, बहुसंख्यक का बचोई नहीं हुआ करता । यदि मेरे पास दलीलें हैं, तो आप के पास भी दलीलें हैं । अपनी-अपनी जगह छोड़ हम दोनों सही भी हो—लेकिन बनाइये कि हम लोग पृथ्वी छोड़ कर अलग पर आगिर आए क्यों है ? क्या मित्र इसलिए कि यहाँ बहुत परिश्रम ने हम अपने पतन तैयार करे और जब हम सोने की तैयारी कर रहे हों, तब आप आकर हमें बतायें कि मानव आदि के बसपा के नाम पर इन पतनों को नष्ट कर देना अनिवार्य है ?

है कि काटाट्ट काय बर की छन मायदासो मे जना बर दन
 ॥१॥ ह कि अग मायदासो की काटाट्ट मे जना बर दी है । काटा-
 ट्टी मा, बरी है । काय मायदासो की निरुद बर दीने दन
 ॥१॥

मे मेव है, नगरपति बरोद, कि पुन माय मायदासो माय बर दन
 ॥१॥

न मायमे मेव मायदास किन ॥१॥ नगरपति का चेहरा जेव समझने
 , "माय मेव बरना काट्टो है न कि माय मे वैज्ञानिक दन मे माय-
 दा का कोट्ट जेव मेव ? मेवमे मेव माय की जिनमे दनमे मेव है,
 विज्ञान मे कोट्ट मायदास मेव है । नगरपति, जो कि माय मे बने दन
 । मायदास है, नगर माय के कोट्ट और कोट्ट मायदासो पर माय-
 दास मेव है ? नगर मायदास नगर ही विज्ञान के मायदास प्रतीक
 माय तो दन माय के भीतर भी है कि जो मायदासो माय का प्रतीक
 है । मायदास मायदास होने है, निरुद मेव है । मायदास विवेकहीन है । वह
 को निरुदो के का मे दनमे माय है ।"

'मायदासो उगा मायदास मेव है, विज्ञान माय समझने है । वही कट्ट
 भी माय करने है ।' मुख्य प्रनिनिधि माय मे मुख्यमाय ।

नगरपति मे पौरन बर, "हो, मायदास भी माय बरने है वही, मेवमे"
 कि के मायदास उगा माय के निरुदो सामने रनने है उगा मेवमे उगा
 है की और मे विज्ञान है । मुझे बरना पड़ेगा कि काटाट्ट को नष्ट करने
 मायदास मायदासो का मेव है, जिन स्वय मायदासो का है । मायदासो के ही बरने
 मायदास मायदासो मे पौरन मायदास है कि काटाट्ट को माय के माय उगा
 । माय । इसने तो मायदास और भी सगीन हो जाया है ।" नगरपति की
 । मेवमेव बरने सगी थी, "माय मे मायदास—माय उगा मायदास बरने बरने
 नि-निवासी—माय विवासी को पहाचानने है, जिनके मायमे मेवमे
 ही गोभी वैदा हुई है ? माय मे कुमकुम मायदासो को पहाचानने है, जो मुझे
 ई पनिष्ठता न होते दन भी, हमेशा एक गहरी मुस्कान के साथ बरने विवा
 ती है ? माय मे उगा मायदास को जानने है, जो मेरे मायदासो को बरने ही बरने

तब वह पड़ाता-लिंगाना है ? शायद आप कहना चाहें कि यही मैं सनकियो भाँति बहक रहा हूँ—लेकिन यकीन जानिए, मैं पूरे होश में हूँ। अपने एक-एक शब्द का अर्थ मेरे सामने स्पष्ट है।”

नगरपति ने सब कहा था—कि बहसों का कभी अन्त नहीं हुआ करता, शायद के पास अपने-अपने तर्क होते हैं। मुख्य प्रतिनिधि ने बहस करने से एक इन्कार कर दिया, क्योंकि बहसों का कभी अन्त नहीं हुआ करता और इसके पास अपने-अपने तर्क होते हैं।

बहस की गुंजाइश तो न रही, किन्तु फनवे की गुंजाइशों कभी छान नहीं पा करती। मुख्य प्रतिनिधि ने फनवे की छँती में ऐलान कर दिया कि नगरपति जो सोचना है, सब गलत है। क्यों गलत है ? क्योंकि गलत है।

लेकिन जिस तरह नगरपति एक राजनीतिज्ञ था, उसी तरह मुख्य प्रतिनिधि भी राजनीतिज्ञ था, दिलासा देने के लिए उसने कहा, “मैं अस्थाके के प्रमुख कार्यालय को सन्देश भिजवाता हूँ कि काटाहट के बजाए किसी अन्य जगह का चुनाव किया जाए—बघतें...”

“बघतें ?”

“...ऐसा करना सम्भव हो।”

“काटाहट जैसी ही स्थितियाँ अन्य बस्तियों में भी डूँधी जा सकती हैं। मुमकिन है कि वहाँ के लोग काटाहट-निवासियों की तरह भावुकता से न सोचें और बस्ती का त्याग करने के लिए फौरन राजी हो जाएँ।” नगरपति ने उठने हुए कहा, “मैं उत्सुक हूँ कि अस्थाके का मुख्य कार्यालय क्या जवाब देता है।”

“भवश्य ! ज्यों ही मुझे जवाब मिलेगा, मैं सूचित करूँगा।” मुख्य प्रतिनिधि ने कहा।

किन्तु उन दोनों ने ही भाँप लिया था कि पुनर्हिस्साब-विताब करवाने का समय अब किसी के पास नहीं है। यदि हो तो भी—पुनर्गणनाएँ करवाने पर अस्थाके की प्रतिष्ठा को घक्का पहुँचेगा। राजनीतिज्ञों जैसी नकली मुस्मानों के साथ नगरपति और मुख्य प्रतिनिधि जुड़ा हुए।

नगरपति के जाते ही मुख्य प्रतिनिधि ने मंगल ब्रह्माण्ड-स्टेशन नम्बर एक का द्वारा पृथ्वी ब्रह्माण्ड-स्टेशन नम्बर तीन से सम्पर्क स्थापित किया और फिर, उसके माध्यम से, अपना सम्बन्ध अस्थाके के मुख्य कार्यालय से जोड़ा। मंगलकों

आप
हैं।
हट
जाइ

ले

त

न

..... है मैं तुम्हें है मैं
.....

.....
.....
.....

.....
.....
.....

.....
.....

.....

.....
.....

.....
.....
.....

.....
.....
.....

.....

.....
.....

.....
.....
.....

.....
.....
.....



हैगियन में मैं कितना दुखी हूँ। बाटाहट मेरे बच्चे के समान है। हस्ताक्षर कर दो, लक्ष्मण, बरना अर्थ यही होगा कि तुम मेरे बच्चों की मौत की कामना करते हो।”

लक्ष्मणस्वरूप राज-दो-राज देखना रत गया नगरपालि की छाँटी में। फिर उसने धीमे स्वर में पूछा, “क्या सभी आप उम यादिका की गाय लेने आये हैं?”

“हाँ!” नगरपालि की छाँटे चमक उठी, “यह रही। करो हस्ताक्षर।”

“नहीं।” लक्ष्मणस्वरूप सम्भीर था, “मैं इससे असहमत हूँ—लेकिन मैं ऐसा आभास भी नहीं देना चाहता कि आपने बच्चे की मौत से मैं खुश होऊँगा। आप मेरे दुजुर्ग हैं, दोस्त भी हैं। मैं आपकी इरइत करना हूँ। मैं आपके कपड़े-से-कपड़ा भिड़ाकर मारे नगर में घुसूँगा, लोगों से कहूँगा कि वे हस्ताक्षर कर दें। मेरा पूरा सहयोग आपके साथ रहेगा—लेकिन स्वयं मैं हस्ताक्षर नहीं कर सकूँगा। माफ़ कर दें, प्लीज।”

“लक्ष्मण!”

“मैं हम अभिमान से असहमत हूँ। बर भी मैंने यही कहा था।”

“मुझे तुम्हारा सहयोग नहीं चाहिए, लक्ष्मण।” नगरपालि उठ लड़ा हुआ, “क्योंकि तुम्हारी विचारिका के बिना भी लोग हस्ताक्षर कर चुके हैं। जो इन्हीं दिने बन गए हैं, वे कर देंगे। सहयोग के इस्तेाव के लिए तुम्हारा ध्यान आभारी हूँ। अभी चलता हूँ। क्या मैं आता रहूँ कि तुम पुन गोबोले?”

“सोचना क्या है? मैं जानता हूँ कि मैं चलन नहीं हूँ।”

“बच्चों जैसी बिड करले हो।”

“बिड तो बच्चों की भी प्रमिद है।” और लक्ष्मणस्वरूप मुन्नरा दिया। नगरपालि ने इस शब्द को चुरचुरा की लिया। वह बाहर निकल आया। जब उसे पुनारी मोताबिद से मिलना था। क्या वहाँ भी अथरमना मिलेगी?

मोता और लक्ष्मण, केवल दो बरनियों का दरबार कोई महामिदन नहीं रगता—लेना एक आशोदा ही देखना पड़े थायद।—यदि ‘बाटाहट बचाओ’ की यादिका स्मरित कर दी गई—

बाटाहट के अधिपति निवासियों के प्रति मोता बितने तीव्र आशोप से

“नी टूट है गहरी काज जाना नगररवि ने । मोना ने तो बाटाहट छोड़ना
ने जाने की नैराशगी सभी ने कर ली थी—जबकि मामला सभी घर में
था । मारे बगड़े, माया मात्रोगामान बहू पैर कर चुकी थी ।

“नेरिन करो ?”

“करोँ ? यह निराजन घटिया बानी है । यहाँ के लोगों के दिमाग में मृग
रा हुआ है ।”

“नहीं, मोना मुम गली पर हो...”

“मात लयनी पर टूटे ।” मोना ने होंठ बिदबाए, “यहाँ के दापरे सिने
कीम है । यहाँ एक नहीं, घनेक लोग हैं, जो मुमने निकल इगनिष्ट बाउ नहीं
रने कि एक दिन मैं मराने की पोसाज में बाजार बनी गई थी । जाने सिने
म मुझे निकल इगनिष्ट कुमटा समझने है कि मेरा प्यार तीन मुबरी के साथ
था, सिन्नु तीनों में टूट गया । मला इमने मेरा क्या क्रूर, यदि तीनों ही
म में अच्छे साबिन न हुए ? बाटाहट भी कोई रहने की जगह है ? जो
रिण, देहाती सम्पना गृष्ठी पर सदियों पहने मर चुकी, उमी को बाटाहट
किर में जीवित रिया गया है । यहाँ रहना तो प्रेत-भूजा के समान है ।”

“जैसा भी है, यह तुम्हारा अपना घर है ।” नगररवि ने कहा, “तुम्हारा
म यही हुआ है । हम लोग तो बाहर से आकर बसे हैं, जबकि तुम यहीं की
इस हो । तुम्हें बाटाहट में प्यार होना चाहिए ।”

“जबरन ? झूठा ?”

“तुम्हारे माता-पिता को इस बस्ती से बेहद लगाव था ।”

“उन्हें रहा होगा । वे मर चुके हैं । मैं अकेली हूँ और आशय भी हूँ ।
जा रही हूँ ।”

उसके पादों ने नगरपति को कितना बाहृत कर दिया है। उसने भुनायमियत से कहा, “आपको मैं बड़ी उज्जड-सी लग रही हूँगी—हैन ? लेकिन ऐसा न सोचिएगा कि मैं आपका सम्मान नहीं करती। मैं जानती हूँ कि आप कितने क्षण्य हैं। आपने युधोवत के समय मुझे हमेशा सहारा दिया है। बचपन से ही मैंने आपका प्यार पाया है। यदि आपका कोई पुत्र होता तो—मच मानिए—मैं उसमें शादी करके आपकी पुत्र-वधू बन जाती।”

नगरपति मुस्कराए बिना न रह सका। वह जानता था कि मोना ने यह बात सिर्फ उसे खुश करने के लिए कही है, धरना जो सबकी तीन-तीन सुबकों से प्यार करके, तीनों को नालायक घोषित कर चुकी हो, वह नगरपति के पुत्र का चुनाव सिर्फ इसलिए कर ले कि उसे नगरपति की पुत्र-वधू बनना है—कोई बज्रूद नहीं था इसमें।

लेकिन मोना ने वह बात नगरपति को खुश करने के लिए कही थी और नगरपति खुश हो गया था। ज्यों ही नगरपति के चेहरे पर मुस्कान आई, वह जान गया कि मोना ने उसे हरा दिया है। “मैं तुमसे फिर बात करूँगा।” वह बुदबुदाया। वह हारना नहीं चाहता था।

“जरूर।” मोना किलकती हुई सामने से हट गई।

नगरपति ने गहरी साँस ली। मोना काटाहुट छोड़कर बली जाने वाली है। जो बली जाएगी, उसके हस्ताक्षर याचिका पर मिलते हैं या नहीं, महत्व विरोध नहीं है। दिक्कत तो सक्षमणस्वरूप जैसे व्यक्तियों के इन्कार के कारण पैदा होगी—क्योंकि सक्षमणस्वरूप रहेगा काटाहुट में, और बालियाँ भी काटाहुट को ही देगा।

कोई डेढ़ घण्टे बाद, मोना नगरपति की दूँडनी फिर रही थी। भ्रामना-सामना होने पर उसने चुपचाप याचिका पर हस्ताक्षर कर दिए।

“नहीं जा रही हो ?” नगरपति ने अविश्वास से पूछा।

“नहीं।” मोना मुस्करा दी, “लोगों को जब पता चला कि मैं जाने वाली हूँ, तो सरने मेरे साथ प्यार का व्यवहार किया। सब कहने लगे कि मत जाओ, मत जाओ। लिहाजा मैंने सोचा कि फिलहाल रुक ही जाऊँ !”

“मुझे धरोरा है कि आगे भी तुम रुक जाने की सोचोगी, जाओगी नहीं।”

“क्या पता !” और मोना पुनः मुस्कुरा दी ।

“मुझे पता है, तुम नहीं जा सकती। अपनी जगह का मोह ऐसा होता है।”

“बहरहाल—” अभी तो मैं दृष्टि लिए रक रही हूँ कि अब मैं जाने लगी, बहुत सारे लोग विदाई देने के लिए मेरे घर आ गए । वे तरह-तरह के उपहार लेकर आए थे । मैंने सारे उपहार रख लिए और जाने का इरादा छोड़ दिया । अगली बार फिर यही कहूँगी, ताकि नए-नए उपहार हजम कर सकूँ !” और मोना हिलचिलना उठी ।

“घटू मातची बन्दरिया !” नगरपति ने प्यार से कहा ।

“बन्दरिया ! यद कैमो उपाधि है ?”

“बन्दर एक प्राणी होता है—चार पैरों और एक दुम वाला । पृथ्वी पर घाव भी यही-ही पाया जाता है । मैंने उसकी सस्वीरें पुस्तकों में देखी हैं।”

“मैंने तो नहीं देखी।” मोना बोली ।

“कभी घर आना । दिखाऊँगा । बन्दर की मादा को बन्दरिया कहते हैं । यह बहुत मातची होती है।”

“लेकिन मेरी तो दुम नहीं है।”

“तो भी तुम बन्दरिया हो !”

मोना मुँह काट कर ठहाका लगाने लगी । नगरपति दब्यता रह गया । छटारह-उन्नीस बरस की उम्र कितनी बड़िया होती है ! ऐसी मामूली पड़ी में भी इतना उन्मुक्त ठहाका मोना केवल इसी लिए लगा पा रही है कि वह छटारह बरस की है ?



सहस्रगन्धर्व की तरह लक्ष्मणुमार ने बहुत तो नहीं की, लेकिन उन कुछ ने भी यादिका घर हस्तगृह करने से एकदम इन्कार कर दिया । नगरपति और भूतपूर्व नगरपति, दोनों ने उन्ने समझाना चाहा, लेकिन अब वह बहस करने की जगह ही नहीं था, फिर उसे समझाया किन तरह जा सकता है ? बहुत मुन्दर और घावपेक का लक्ष्मणुमार का व्यवहार । नगरपति ने मन ही मन कई बार सोचा था, “यदि मोना का प्यार लक्ष्मणुमार के साथ था तो

कभी न हटे।' लेकिन मोना और तरुणकुमार, द्विती अज्ञात कारण (या मकोच) वश, अभी तक प्यार की डोर से बंध नहीं पाये थे। तरुणकुमार भी यह ठाग आदत थी कि वह कभी किसी से बहस नहीं करता था, लेकिन अपनी मान्यताओं पर उसे अनोखा विश्वास था। जो वह मान लेता, सो मान लेता—उम निर्णय में फिर उसे किसी भी तरह न हिसाया जा सकता। 'पुरुषों के मामले में, पृथ्वी पर, जिन तरह धर्म-गुरु अपने प्रचार के लिए निबला करते थे, उसी तरह आप यहाँ मंगल पर निकले हैं।' तरुणकुमार ने मुस्कान के साथ कहा, "एक छोटी टण्डी, विवेकहीन मशीनों हैं और दूसरी छोटी हैं पुरातन पन्थियों के प्रतिनिधि के रूप में आप—जो इस सन्धे-से नगर में हीरो बनना चाह रहे हैं।"

"नहीं, तरुण!" नगरपति ने उत्तर दिया, "मुझे हीरो बनने की कोई चाह नहीं। मैं तो अपनी अन्तःआत्मा की आवाज के अनुसार कार्य कर रहा हूँ।"

"ओ भी है..." तरुणकुमार मुस्कराया, "मानना पड़ेगा कि आपने अपने कार्य में अनोखी सफलता पाई है। हमने सारे हस्ताक्षर इकट्ठे कर लिए हैं आपने! लेकिन मेरी यही राय है कि आप सतत हैं—बिनाके हस्ताक्षर आपने लिए हैं, वे भी सतत हैं और मैं अपनी इस राय पर बहस नहीं करना चाहता।"

"बहस मुझे भी नहीं करनी, तरुण, लेकिन तुम्हारी इस बात से मैं सतमत हूँ कि मैं टण्डी और विवेकहीन मशीनों का विरोध करने निबन्धा हूँ। मशीनों में मुझे, साथ-साथ तो, जरा भी विरोध नहीं। मशीनों अपना काम करती रहे—जिन्नी की क्या एतराज? लेकिन मशीनों के निष्कर्षों को अन्य-ज के साथ मानने वाले इन्सानों का विरोध तो हम कर सकते हैं न?"

"आप आखिर चाहते क्या हैं?" तरुणकुमार ने पूछा।

"निक यह कि मशीनों के फैसले को यदि कटाबूट-निवासी नकारना रहे, तो उन्हें नकारने का पूरा अधिकार दिया जाए। उन्हें इस नगर में उबरने निबन्धा न जाए।"

"बराबरा..." मुझे आया है कि आप इस पाबिस पर हस्ताक्षर करने के

निम्न मुझे समझ कर लीं करेते ।

“वाले, तुम इस मरद को छोड़ देना चाहते हो ?”

“हो ।” नगरपति का उत्तर था, “नगर के विभाग का भार न दिया जाय, यह भी, मैं जाना चाहती थी था ।”

उसी समय किसी ने आकर सूचना दिया कि “सैन्य” में घायलों के मुख्य प्रतिनिधि महोदय, काटाहट पधारे हैं । नगरपति और नगरपति की बगल में एक ही । मुख्य प्रतिनिधि ने निम्न के विरुद्ध नगरपति बताया हो गया ।

मुख्य प्रतिनिधि के चेहरे पर विना की लड़ी लाला मरदा रही थी । नाथिक पर हस्ताक्षर निम्न जा रहे हैं, वह उगने हुए निम्न था । नगरपति ने उगने गुला, “काटाहट है कि काटाहट बचाया” धाम्नीन बहुत छोटी पर है—क्यों ?”

“जी हाँ,” नगरपति ने कहा, “नगर के मेरे नाम है । अब मैं भी उनी तरह सोचने लगा हूँ, जिस तरह उनका ।”

“क्या आप जानते हैं कि सरकार के प्राणवापीन घाटेकों का विरोध करना एक अवसर है ?”

“हृदय हृद यही होगा न कि मुझे सहा दी जाएगी ?” नगरपति ने प्रोत्ति उठाई, “गंगा तो बीसे भी मिल कर रहेगी । यदि मैं विरोध नहीं करता, तो—क्या आप काटाहट छोड़कर अपने जाने की सहा मुझे नहीं दोगे ?”

मुख्य प्रतिनिधि ने नगरपति, भूतपूर्व नगरपति तथा अन्य कई नागरिकों को सम्मानने की अवसर केष्टा की, लेकिन उनकी बातें किसी के भी मन से नीचे नहीं उतर रही थी—और इस असहजता को उसने उसी क्षण और भी दिया था । अन्ततः उसने नगरपति से कहा, “आपकी याचिका पर काटाहट वा यदि एक व्यक्ति भी हस्ताक्षर करने से इन्कार करता है, तो वह सर्व-सम्मति की याचिका नहीं रह जाती....”

“जो एक-दो लोग हस्ताक्षर नहीं करेंगे, वे काटाहट छोड़ कर स्वयं ही अपने जायेंगे । यहाँ जो यह आयेंगे, उन सबके हस्ताक्षर आप याचिका पर देस सकेंगे । इस प्रकार, हमारी याचिका, अपने आप, सर्व-सम्मति की याचिका बन जाएगी ।” नगरपति ने कहा । मुख्य-प्रतिनिधि-जान-गया कि न रपति

की इस दलील में काफी बज्रूद था। वह बोला, “नगरपति महोदय ! जिस तरह आप सरकारी नौकर हैं, उसी तरह मैं भी हूँ। मेरा ख्याल है कि आप असहमत नहीं होंगे, यदि मैं कहूँ कि सरकारी आदेश मिलने पर मैं आप लोगों का किसी भी सीमा तक दमन कर सकता हूँ...”

“क्यों नहीं !” भूतपूर्व नगरपति हीरेन्द्रकुमार ने, नगरपति के बोलने से पहले ही कह दिया, “आपकी मजबूरी हम खूब समझते हैं। काटाहट के दमन के लिए फौज कब खाना की जाएगी ?”

“कौज ?” मुख्य प्रतिनिधि ने चौंक कर देखा हीरेन्द्रकुमार की ओर, “मैंने कौज का नाम भी नहीं लिया।”

“किर आप काटाहट का दमन किस तरह करेंगे ?” हीरेन्द्रकुमार की भाँखें व्याँघ से चमक रही थी।

“अभी इस पर हमने सोचा नहीं है, लेकिन...मानव जाति के लिए यह धर्म की ही बात होगी, यदि मंगल यह पर हम आपस में सड़ पड़े।”

“किन्तु दमन शब्द आप ही ने पहले इस्तेमाल किया।” नगरपति ने दोहरा।

“हाँ—उस शब्द को मैं वापस भी नहीं लूँगा...किन्तु इसका यही एक फल नहीं है कि अपने ही भाइयों के दमन के लिए हम कौज का इस्तेमाल करेंगे।”

“भाईचारे की दुहाई न दीजिए। भीठे शब्दों से हमें बहलाइये नहीं। सीधे-सीधे बता क्यों नहीं देते कि फौज कब भेजी जाएगी ?” नगरपति का स्वर काँप रहा था।

“याने...आप लोग मुझे उत्तेजित करना चाहते हैं—ताकि मैं कौज इस्तेमाल करने पर मजबूर हो जाऊँ ?”

“हम पहले से ही जानते थे कि जब भी फौज इस्तेमाल की जाएगी, तब उसका दोष काटाहट-निवासियों के ही मल्ले होगा।”

“आप मुझे पुनः उत्तेजित कर रहे हैं।”

“मैं केवल सच बोल रहा हूँ। कई लोग सच्चाई को सह नहीं पाते।”

“क्यों न हम बातचीत थोड़ी देर के लिए रोक दें ? तनावनी बढ़ जाने

हमें मंगल ग्रह के अपने राज्य की ही त्याग कर वापस पृथ्वी पर चले जाना चाहिए—है न ?”

“नतई नहीं !” नगरपति ने कहा, “इस के बजाए, हमें विसी ऐसी सम्मता का विकास करना चाहिए, जो हर बात का मूल्यांकन केवल व्यक्तियों से करती हो।”

“आपका मुझसे अनोखा है, किन्तु विसी सम्मता का विकास ताबडतोब तो होने से रहा। ऐसे विकास बहुत धीमे-धीमे होने हैं—सदियों-सदियों तक इसकी प्रविष्टि चलती रहती है। जितना घाटा हो रहा है, उसे देखते हुए—सदियों-सदियों का इन्तजार हम कर नहीं पाएँगे। उससे पहले ही, मंगल ग्रह पर से, मानव का अस्तित्व समाप्त हो चुका होगा...”

“मानव के अस्तित्व का सवाल बहुत बड़ा है।” नगरपति हसा, “पहले हम काटाहट के अस्तित्व का छोटा-सा सवाल तो हल करें।”

“आप ही ने इस सवाल को इतना बड़ा रूप दे दिया है।”

“हमारे लिए यह सवाल छोटे नहीं हैं। मानव के अस्तित्व की बात प्रती न करिए।”

“तो ठीक है; अतएव, हम काटाहट के ही अस्तित्व की बात उठाने हैं।” मुख्य प्रतिनिधि ने कहा, “मंगल ग्रह पर जितनी भी मानवीय वस्तुएँ हैं, सब का भविष्य बेधन इसी पर निर्भर करता है कि काटाहट को जीवित रखा जाए या नहीं। क्या काटाहट-निवासियों को इतना अधिक स्वार्थी होना चाहिए ? मंगल ग्रह की अनेकानेक वस्तुओं पर सोचने के बजाए, क्या उन्हें केवल अपने पर सोचना चाहिए ?”

“आप व्यर्थ ही उलझ रहे हैं। अपने यन्त्रों से जाकर वहिए कि ममत्वा का कोई धोर हल साँचा जाए, घाटा पूरा करने का कोई और तरीका निशाला जाए, बनी-बमाई नगरियों को उजाड़ना कोई तरीका नहीं है।”

मुख्य प्रतिनिधि काटाहट से घना गया। जाते-जाते उसने कहा कि वह फिर आवेगा। सब जानते थे कि वह फिर आवेगा—घोर इस बार पापद वह दोहन के रूप में, नहीं आवेगा। उसके साथ होगी मौत...”

काटाहट-निवासियों को जो मियाद दी गई थी, उसे परमों खत्म हो जाना

गई...

●●

बिग स्मि मिथान लम्ब हई, धरणाके का मुक्त प्रतिनिधि उगी दिन का
ममका । उनके गाप पचाग दृष्ट के—घोर से कोई देड़ गी कोबी ! नगरपति
उन गवके सामने लम्बीरता से बट गया । नगरपति के दाहिनी घोर लड़ या
नरनभुमार । वह धपनी टूट्टी मरणा रहा था । बाई ओर मोना शरी थी ।
भय घोर अक्षिप्राग—दोनों बीच रहे से मोना की छाँवों में । जोड़ी यवान
जब मुरलीदी के साथ बाटाहट की गवकों पर बिगारने लगे, तब मूनपूर्व नगरपति
हीरेन्द्रकुमार ने मुद्रिष्टया भीष मी ।

“मुझे धाशा है कि...साप मुझे धपनी याचिका देने के लिए सामने आए
है !” मुख्य प्रतिनिधि ने व्यग्यभरी निगाह नगरपति पर डाली ।

“जी हाँ ।” भीर नगरपति ने याचिका बढ़ा दी ।

“क्या इरामे यहाँ के एष-एफ व्यस्ति के हस्ताक्षर है ?”

“जी हाँ, लेकिन याचिका का कितना सम्मान किया था, वह पूरी तरह
साप ही पर निर्भर करता है ।” नगरपति के स्वर में भी व्यग्य कोई कम

नहीं था।

“बघाई, नगरपति महोदय !” मुख्य प्रतिनिधि ने बठोरता से कहा, “मैंने नहीं सोचा था कि आपको एक-एक व्यक्ति के हस्ताक्षर मिल जायेंगे” बहर-
हास “मुझे आदेश दिया गया है कि याचिका पूरी हो, चाहे भधूरी हो—मैं
उस पर ध्यान न दूँ।”

“ऐसा आदेश पाने के लिए आपको भी सत-शत बघाईयाँ !”

“बन्धवाद !” मुख्य प्रतिनिधि बोला, “भव आप मुझे अपनी कार्यवाही
करने दें।”

“भवश्य ! और हम भी अपनी कार्यवाही करेंगे।”

“क्या मतलब ?”

“हमें धारम-रक्षा का तो अधिकार है न ?” नगरपति ने पूछा।

“धारम-रक्षा का सवाल तब है, जब हम आप लोगों की जान लेने आए
हों !”

“जीते-जी तो हम यहाँ से निवर्त्तने नहीं।”

“मुझ से कहा गया है कि जो विरोध करे, उसे उबरन उठाकर दृष्टि में
रख दिया जाए।”

“क्या आपके प्रौढी महिलाओं को रक्षित करेंगे ?”

“यह निहायन दक्षिणानुमी का सवाल है। आज के युग में पुराने और
महिलाओं पर अलग-अलग नहीं सोचा जाता।” मुख्य प्रतिनिधि ने जवाब
दिया।

नगरपति बोला, “मुझे सुनी है कि आज का युग बाटाहट तब नहीं पहुँच
पाया है। यहाँ तो यहाँ के ही नियम चलेंगे। खबरदार जो किसी ने हमारी
महिलाओं को हाथ लगाया।”

“क्या महिलाएँ विरोध करेंगी ?”

“विरोध एक-एक व्यक्ति करेगा।”

“किस किस तरह ? क्या आप लोगों के पास हथियार हैं ?”

“नहीं। यदि आप हमारी जान लेने नहीं आए हैं, तो हम भी आपकी
जान नहीं लेने।” नगरपति ने कहा।

"तो क्या करेंगे ?"

"जो आपको करना हो, करिए । हमें जो करना होगा, हम करेंगे ।"

"चुनौती दे रहे हैं ?"

"इसे यदि आप चुनौती के रूप में देखें, तो भी हमें एतराज नहीं है ।"

यह स्वर था मोना का । मुख्य प्रतिनिधि ने चौंकर देखा उसकी ओर । मोना पर ही उसने अपना गुस्सा सबसे पहले उतारा । "बलिये, देवी जी, बैठिए टुक में ।" वह गरज उठा ।

"असम्भव ।"

"देखते क्या हो ?" मुख्य प्रतिनिधि ने अपने धम-रसकों से कहा, उठा कर पटक दो इसे !"

धम-रसक तीन थे । उनमें से एक भगटा मोना की ओर । दो बड़े तरुणकुमार और नगरपति की दिशा में, ताकि यदि वे मोना को बचाना चाहें, तो न बचा सकें ।

लेकिन तरुणकुमार या नगरपति में से किसी ने भी मोना को बचाने की चेष्टा नहीं की । वे अपनी जगहों पर चुपचाप खड़े देखते रहे । मुख्य प्रतिनिधि को समझते देर न लगी कि काटाहुट के हर व्यक्ति को, जहाँ तक हो सके, अपनी रक्षा स्वयं ही करने के आदेश दिए जा चुके हैं । क्या मोना एक ताकत-वर क्रीड़ी जवान से टक्कर ले सकेगी ? मुख्य प्रतिनिधि की आँखें सिझुझ आयी ।

उसे सहसा अपनी आँखों पर विश्वास ही न हुआ, जब उसने पाया कि कुमारी मोना सिंह उस क्रीड़ी जवान के काँड़े फाड़ने लगी है । इस विचित्र हमले से जवान थकित रह गया था । त्रितनी बार भी उसने मोना के मजदीक जाना चाहा, मोना ने उसके कपड़े वहीं-वहीं से अवश्य फाड़ दिए । "यह क्या मजाक है !" मुख्य प्रतिनिधि बुदबुदाया ।

और सचमुच उस सारी घटना ने देखते-ही-देखते एक मजाक सा ही रूप धारण कर लिया । अपनी मरजी से टुकों में बैठने के लिए कोई तैयार नहीं था, और जब उन्हें खबरन बिठाने के लिए मजदीक जाया जाता, तो वे क्रीडियों के कपड़े फाड़ने लगते । औरत, मर्द, बच्चे—सब यही कर रहे थे ।

यह एक ऐसी स्थिति थी कि जिसमें स्वयं कीर्तियों की भी हँसी माने लगी। जब तक उनके कपड़े इतने नहीं पड़े थे कि शरीर से अलग होकर गिर जाए, तब तक तो वे हँसते या मुस्कराते रहे—सोचो पर खबरदस्ती करने के उनके प्रयासों में कोई उपना न था—लेकिन जब उनके कपड़ों के बिछड़े जमीन पर बिछ जाने लगे, तो उन्हें गुस्सा आया। उस गुस्से की परवाह काटाहट के किसी निवासी ने न की। अजीब-जी चित्त-मो मारे नगर में मची हुई थी। दूर धुपचाप खड़े थे। हंसारते और चुनौतियाँ देते लोग इधर-उपर सबक रहे थे।

‘जैसे की तैया’ की नीति अपनाते हुए, यदि कीर्तियों ने भी काटाहट-निवासियों के कपड़े फाड़ने शुरू कर दिए होते, तो स्थिति क्या होती, कहना मुश्किल है, किन्तु काटाहट निवासियों में शुरू से ही गणना कर ली थी कि कौन सी जैसे के साथ तैया नहीं कर सकेंगे। जो सरकारी दुरुम संस्कार में आयेगे, उनमें लोगों के कपड़े फाड़ने का आदेश दिया गया हो, इसका स्वागत ही नहीं था। ‘अपने ही आदमों’ पर किसी तरह की खबरदस्ती न की जाय, उन्हें मिरा उठाकर, मुलायमियत से, दूको में डाल दिया जाना—बुछ-बुछ ऐसा ही आदेश लेकर कौन आयेगा—और कौन सचमुच उगी तरह का आदेश लेकर आए दे।

अस्थाके का मुख्य प्रतिनिधि भी उन आदेश में सहोदय नहीं बन सकना था। उसकी उत्तमन की तब सीमा न रही, जब उनसे देना कि कीर्ती जवान—अधिशोष जवान—बगल से ऊपर मड़ कुछ भी पहने हुए मरी है। कीर्तियों का दुग्ता सब भंग और धर्म में बदलने लगा था। काटाहट के निवासी जीनने लगे थे। बार-बार के अरानी जीन का स्वागत करने हुए मारे लगाने।

यहाँ तक तो वह स्थिति बन, एक मज्जा जैसी ही रही, किन्तु उनके बाद भी जब लोगों ने कीर्तियों की बर्तियाँ फाड़ना शेष ही नहीं, तो बहुत हल्ला मचा। कीर्ती से बड़े मो। काटाहट जाने से बड़ी हज्जार। मोरी ही दर में अनेक कीर्ती बेचन कपड़े पहने हुए आने लगे आए। अब उन्हें जवान की परतन दूको में बिछाने का होना नहीं था।

एक दुःख, कि दिग्गजे अनेक अस्थानों कीर्ती लर चुके थे, अचानक दुर्गिर

विज ही गया और कलकत्ता के कुछ मन्त्रों का। मुन्ना प्रतिनिधि ने दूध के
द्वार की ओर-ओर में घूमता, लेकिन उस विचारों में मुन्ना को का !

एक दूध बना आता, फिर जो लगे ही दूध मांगता । काटाहट में एक
जोड़ी लोग न रहा । अब अन्तिम दूध मांग रहा था मुन्ना प्रतिनिधि ने भी
जैसे वह जाता बेहतर समझा ।

भीने में काटाहट के लोग ईमान और नाविनी पीटने रहे ।

●●

काटाहट में धारावाहीन गंगा आर्षादित की गई । एक-एक व्यक्ति के
अपनी-अपनी के बड़े बड़े-बड़े कर दुग रहे थे । एक-एक व्यक्ति की गान
भी हुई थी । एक-एक व्यक्ति बहुत लुभ का ।

मोना बोली, "ही गंगा है, ये फिर आए ।"

सरपंचुमार ने कहा, "एक बार, ही गंगा है कि वे पालक हृदयों से
ग होकर आए ।"

"कोई बात नहीं ।" सम्मनसम्पन्न ने जवाब दिया, "हम बिठ जायेंगे,
विज काटाहट नहीं छोड़ेंगे ।"

"काटाहट हमारा है ।" "काटाहट हमारा है ।" के नारे उठने लगे ।

नारे शान्त होने पर सरपंच ने सम्भीर स्वर में कहा, "दोस्तों ! जहाँ
एक मेरी जानकारी है, आतनायियों के बड़े पाठना कानूनन कोई अराध
नहीं है, लेकिन हो सक्ता है कि पृथ्वी जाने अपने सविधान में संगोपन करें—
ताकि काटाहट वालों को अराधनी घोषित किया जा सके । जैसी भी स्थिति
सामने आयेगी, हमें उसका मुकाबला करना है । मुमकिन यह भी है कि वे
काटाहट का पिण्ड छोड़ दें और किसी अन्य बस्ती को उजाड़ने का प्रयास करें ।
पूरी सम्भावना है कि वह अन्य बस्ती भी, काटाहट की देशादेशी, उजाड़ने में
इस्कार कर दे और आत्म-रक्षा का कोई विविध उपाय निकाले । आज ब्रह्माण्ड
में मानव ने एक और विजय पाई है । आज की हमारी प्रतिविधियाँ इतिहास
को नया मोड़ दिए बिना नहीं रहेंगी । चायद उस सत्तुति की गुरुभात आज
से हो चुकी है, कि जिस में हर बात का मूल्यांकन केवल आँकड़ों से नहीं
जायेगा, कि जिसमें हर पुरातन को केवल इसलिए नहीं त्याग दिया

जायेगा कि वह पुरातन है।”

मुद्रिकस से कुछ घण्टे बीते होंगे कि एक ट्रक काटाहट की ओर बढ़ता दिखाई दिया। क्या वह ट्रक काटाहट पर बमबारी करेगा ? काटाहट के साथ-साथ, यहाँ के निवासियों को भी, जिन्दा भून देगा ?

ट्रक रका।

लोगों ने पहचाना—ट्रक मे से अनेक फोटोग्राफर और पत्रकार उतरने लगे। वे सब उन अखबारों के प्रतिनिधि थे, जो मगल पर प्रकाशित होते थे और जिनके विशेष सस्करण पृथ्वी पर भी निकलते थे...

काटाहट के नगरपति, भूतपूर्व नगरपति, काटाहट की सर्वाधिक सुन्दर बुमारिका सुयी मोना सिंह, सर्वाधिक प्रबुद्ध व्यक्ति सधमणस्वरूप, सर्वाधिक प्रयोगशील युवक लक्ष्मकुमार आदि-आदि-आदि के दनादन फोटो खींचे गए। फिर सब के साक्षात्कार लिए जाने लगे। मनोखी, रोमांचक गतिविधियों से भर उठा काटाहट ! जो कुछ हुआ था, उसे बताते समय, बताने वाले हँस रहे थे और साक्षात्कार लेने वाले भी हँस रहे थे। हँसी के मारे फोटोग्राफरों के हाथ बार-बार हिल जाते और एक ही फोटो उन्हें दो-दो, तीन-तीन बार खींचना पड़ता। बाह-बाह ! जो हुआ था, क्या कहना उसका !

अस्थाके के बुलेटिनो में काटाहट निवासियों की भयंकर बुराई छापी गई। कहा गया कि जो कुछ उन्होंने किया है, उससे भराजकता का जन्म होगा—वगैरह। वे बुलेटिन अपनी जगह सही थे।

लेकिन क्या काटाहट-निवासी भी अपनी जगह सही नहीं थे ?

